“Aku sudah melihat draf desainmu.” Profesor Horne menyerahkan kristal itu padanya, suaranya rendah. “Kau bisa mengencangkan sudut belokan sirkuit ketiga sebanyak tiga derajat lagi. Inersia Mana-nya akan sedikit lebih kecil.”
Ryan menerima kristal itu. Permukaannya terasa dingin, dan di dalamnya, cahaya redup seakan mengalir perlahan.
“Terima kasih, Profesor.”
Profesor Horne mengangguk dan mengalihkan perhatiannya ke siswa berikutnya.
Dia membuka lapisan kedua kotak peralatannya dan mengeluarkan set jarum ukir miniatur miliknya. Ujungnya tidak lebih tebal dari sehelai rambut. Hanya presisi yang sangat tinggi yang dapat mengukir rune yang memenuhi syarat ke permukaan kristal.
Kelas pelan-pelan menjadi sepi, hanya tersisa sura gesekan lembar ukir melintasi logam dan kristal, sesekali tercampur desisan obor yang dinyalakan dan letupan kecil kawat penghantar Mana yang melebur.
Ryan membungkuk, pandangannya melewati lensa pembesar. Setiap pola di permukaan kristal diperbesar menjadi labirin jurang yang saling bersilangan. Dia menenangkan napas, memperlambat detak jantung, lalu menurunkan jarumnya.
Saat ujungnya menyentuh kristal, dia merasakan sedikit hambatan. Dia memberikan tekanan yang stabil dan perlahan membimbingnya sepanjang garis bantu. Alur yang lebih halus dari sehelai ramhair membentang melintasi permukaan kristal, tepinya halus dan kedalamannya sempurna rata.
Keringat merembes turun dari pelipisnya.
Dia berhenti sebentar dan mengusapnya dengan lengan bajunya. Kainnya menyapu kulitnya, menghilangkan kelembapan dan meninggalkan sensasi geli yang samar.
Guntur bergemuruh di luar.
Suaranya teredam, seakan bergulung dari tempat yang sangat jauh. Langit kembali gelap, dan cahaya lampu sihir tampak semakin terang.
“Sial!”
Kutukan rendah datang dari sisi lain ruangan. Fischer tiba-tiba berdiri tegak. Segumpal asap biru mengepul dari permukaan kristal di tangannya. Kilau di dalamnya dengan cepat meredup, dan struktur flokulennya berubah keruh.
“Overload lagi?” anak laki-laki tinggi di sampingnya bersandar untuk melirik. “Sudah kubilang jangan terburu-buru meningkatkan daya output—”
“Diam!” Fischer melempar kristal yang rusak itu ke tempat sampah. Kristal itu menghantam dinding logam tempat sampah dengan dentang keras.
Profesor Horne mengangkat kepala dan melirik ke arah itu. Dia tidak berkata apa-apa, lalu menundukkan kepala lagi dan melanjutkan memeriksa setengah sirkuit yang sedang diukir siswa lain.
Ryan kembali membungkuk pada pekerjaannya. Ujung jarum menyentuh kristal lagi dan melanjutkan maju sepanjang jalur yang direncanakan. Kali ini dia mengukir bahkan lebih lambat, sangat lambat sehingga dia hampir tidak bisa merasakan jarum bergerak sama sekali. Hanya melalui lensa pembesar dia bisa melihat alurnya memanjang milimeter demi milimeter.
Guntur semakin dekat.
Seseorang di kelas menyalakan lampu meja tambahan. Genangan cahaya kuning hangat menyebar di setiap area kerja, membentuk pulau-pulau terisolasi melawan latar belakang abu-abu redup dari badai hujan.
Ryan menyelesaikan titik belokan terakhir dan berhenti. Dia berdiri tegak, dan lehernya berbunyi retak samar.
Dia memasang kawat penghantar pengujian.
Kristal itu menyala.
Cahayanya lembut dan stabil selama sepuluh tarikan napas. Kemudian mulai berdenyut berirama antara terang dan redup—persis mode denyut yang dia desain.
Lima menit berlalu dengan cepat.
Cahaya tidak menunjukkan tanda memudar atau berfluktuasi.
Ryan memutusnya. Cahaya di dalam kristal pelan-pelan meredup hingga kembali ke warna biru pucat setengah transparan itu. Alur ukiran di permukaannya berkilau samar di bawah lampu sihir.
Bel pulang berbunyi melalui hujan, terdengar anehnya jauh.
Profesor Horne bertepuk tangan sekali.
“Ambil tugas kalian kembali dan selesaikan penyempurnaannya. Minggu depan aku ingin melihat laporan uji kinerja lengkap. Sekarang rapikan alat-alat kalian dan bersihkan workstation.”
Para siswa mulai bergerak. Obor dipadamkan, vise direset, dan sisa ukiran disapu ke tempat sampah. Suara logam dan kaca bertabrakan bercampur dengan hujan, membentuk semacam simfoni yang aneh.
Ryan mengembalikan setiap alat ke kotaknya satu per satu. Setiap bagian dibersihkan dan diletakkan kembali di posisi tetapnya. Dia memeriksa ujung setiap jarum ukir tiga kali di bawah cahaya, memastikan tidak ada sedikit pun jejak aus atau residu.
Akhirnya, dia menyimpan kristal itu sendiri, membungkusnya dengan kain lembut, dan menempatkannya ke kompartemen dalam tasnya.
Hanya dia dan Profesor Horne yang tersisa di kelas. Pria tua itu berdiri di podium mengatur kotak peralatannya, mengembalikan setiap alat yang berserakan ke tempat yang semestinya. Dia bergerak tanpa terburu-buru. Setiap barang memiliki posisi tetap.
“Profesor, aku pergi dulu.”
Profesor Horne menatap ke atas dan mendorong kacamatanya lebih tinggi di hidungnya.
“Velt.”
Ryan berhenti di pintu.
“Formulir pendaftaran untuk turnamen seleksi.” Pria tua itu mengeluarkan selembar kertas dari bawah podium. “Besok adalah batas akhirnya. Jika kau berniat berpartisipasi, isi malam ini dan serahkan ke kantor urusan akademik.”
Formulir itu dicetak di atas kertas kuning pucat, dengan lambang akademi di pinggirnya.
Baris pertama tertulis: “Aplikasi Pendaftaran — Turnamen Seleksi Tempur Hutan Berbisik.”
Ryan menerima formulir itu. Kertasnya begitu ringan sehingga hampir tidak terasa berat di tangannya.
“Terima kasih, Profesor.”
Ryan berjalan keluar dari kelas dan menarik pintu tertutup di belakangnya. Engselnya berderit samar, diikuti bunyi klik tenang saat menutup.
Koridor kosong.
Semua jendela tertutup, dan hujan teredam di belakangnya, terdengar jauh dan berat. Sebuah lampu sihir dipasang di dinding setiap sepuluh langkah, memancarkan lingkaran cahaya pucat yang membagi lantai menjadi satu area terang demi satu area terang.
Dia berjalan menyusuri koridor menuju tangga. Tas kanvas bahunya berayun di sisinya, dan alat-alat serta kristal di dalamnya saling bersentuhan lembut seirama dengan langkahnya.
Saat mencapai sudut lantai dua, dia mendengar langkah kaki naik dari bawah.
Bukan langkah kaki tidak rata biasa siswa, melainkan dua set langkah stabil, satu di depan yang lain—yang pertama ringan dan lembut, yang kedua sedikit lebih berat, namun sempurna selaras dalam irama.
Ryan berhenti di belokan tangga.
Cecilia Ishtar naik dari lantai bawah berikutnya. Ujung rok putih-emasnya menyapu lembut melintasi anak tangga, dan lipatannya naik turun dengan gerakannya. Di tangannya dia membawa buku sampul keras tebal. Sampul kulit coklat tuanya sudah usang, dan emas di punggungnya sudah memudar.
Ilis mengikuti di belakangnya. Gadis berambut hitam itu membawa beberapa cetak biru yang digulung di lengannya. Ujung kertasnya terlihat, menunjukkan struktur mekanis dan anotasi rune yang rumit.
Mereka berhenti di pendaratan tangga.
Cecilia menatap ke atas, mata birunya tertuju pada Ryan. Cahaya redup hari hujan menyaring melalui jendela tangga, membentuk bayangan kabur di wajahnya.
“Siswa Velt,” katanya dengan tenang.
Ryan menganggukkan kepala. “Yang Mulia.”
Pandangan putri itu jatuh pada formulir pendaftaran di tangannya dan tinggal di sana selama sekitar setengah detik. Kemudian dia bergeser sedikit ke samping, memberi ruang baginya untuk lewat.
“Silakan.”