Wisteria Inn bukanlah penginapan kelas tiga di pinggir jalan, tapi juga tak bisa disebut mewah.
Yang menginap di sini biasanya bangsawan kecil yang merosot atau pedagang keliling yang datang ke ibu kota dengan harapan mengubah nasib.
Mereka tak mampu membayar hotel mahal di pusat kota, tapi juga tak mau merendahkan diri ke asrama komunal di kawasan kumuh. Tempat ini menjadi kedok terakhir harga diri mereka.
Kereta kuda berhenti dengan mantap di pinggir jalan.
Logaris West membayar ongkosnya tanpa meminta kembalian. Koin perak melambung membentuk lengkungan rapi di udara, mendarat di tangan kusir yang matanya berbinar penuh kejutan.
Logaris mendorong pintu dan turun. Sepatu bot kulitnya menginjak salju yang belum mencair sejak semalam, menimbulkan suara berderak halus.
Lobi dipenuhi campuran wewangian murah dan aroma kayu tua yang basi.
Resepsionis di meja depan tertidur dengan kepala di atas meja. Mendengar langkah kaki, ia mengangkat kepala dengan malas dan hendak berkata bahwa tidak ada kamar kosong. Tapi begitu melihat jas hitam Logaris yang dijahit halus dan aura tak bersahabat itu, ia menelan kembali ucapannya.
“Apakah ada tuan bernama West yang menginap di sini?”
Logaris mengetuk-ngetuk jarinya dengan ringan di konter. Suaranya tak keras, tapi terasa sangat berwibawa.
“Oh, Anda pasti maksudnya Tuan Galahad West.”
Resepsionis itu buru-buru membuka buku registrasi, jarinya meluncur di halaman yang menguning.
“Dia di lantai dua, kamar 204. Tapi tuan, sudah larut—Tuan West mungkin sudah tidur. Mungkin Anda bisa—”
Logaris mengabaikan ucapan tak berguna itu dan berbalik menuju tangga.
Tangganya sempit dan berderit di bawah injakan seakan bisa runtuh kapan saja.
Kamar 204 berada di ujung koridor.
Logaris berdiri di depan pintu tanpa langsung mengetuk.
Sejak wanita itu meninggal di gubuk kayu yang bocor, ia selalu ingin tahu seperti apa keluarga yang tega membiarkan putri mereka sendiri mati di luar tanpa bahkan menjemput jasadnya.
Tiga ketukan terukur.
Suara berdesir datang dari dalam—geseran sandal diseret di lantai. Setelah lama, kunci berputar, dan pintu kayu ek yang sedikit mengelupas terbuka selebar celah.
“Siapa ini? Jika membawa air panas, aku tidak—”
Suara itu terhenti mendadak.
Yang membuka pintu adalah seorang lelaki tua.
Ia mengenakan jubah sutra usang dengan sedikit pilinan. Rambutnya yang setengah putih agak berantakan, dan ia bersandar pada tongkat yang tampak sudah lama digunakan.
Meskipun kerutan dalam menghiasi wajahnya dan kantung matanya mengendap berat, posturnya yang tegak dan kesan terkekang yang melekat di tulangnya masih menunjukkan keanggunan dari didikan keluarga terpelajar masa lalu.
Pandangan tua itu jatuh pada pemuda di luar pintu.
“Siapa kau?”
Galahad sedikit berkerut. Mata birunya yang keruh membawa secarik kewaspadaan.
“Aku adalah profesor dari Akademi Saint Arcadia, Departemen Teknik Magitech—Logaris.”
Logaris menyatakan identitasnya dengan tenang, seakan membaca dari manual. “Mengenai prosedur pendaftaran Ashley, ada beberapa detail yang perlu kukonfirmasi dengan walinya.”
Galahad membeku sejenak. Lalu sebagian besar kecurigaan di wajahnya menghilang, dan ia buru-buru menarik pintu lebih lebar.
Sambil bicara, lelaki tua itu minggir memberi jalan.
Tepat saat Logaris melewatinya, cahaya koridor yang redup jatuh sempurna pada profilnya.
Galahad membeku di tempat seakan kena mantra kelumpuhan.
Tinggi tulang alis, batang hidung, dan bibir yang sedikit mengerucut membentuk lengkungan dingin dan acuh.
Tangan Galahad tiba-tiba mencengkeram bingkai pintu. Buku-buku jarinya memutih karena tekanan, dan tongkat mahalnya jatuh berdebam keras ke lantai.
“Kau…”
Logaris tak menghiraukan kekacauannya.
Ia melangkah masuk ke kamar dan menutup pintu di belakangnya.
Dengan bunyi klik kunci yang lembut, riakan tak kasat mata menyebar keluar darinya, langsung menyelimuti seluruh ruangan.
Penghalang suara.
Bahkan jika kekacauan terjadi di dalam, tak satu suara pun akan lolos.
Kamar itu kecil, hanya berisi satu tempat tidur dan dua kursi tua. Logaris tidak langsung duduk. Ia berdiri di tengah ruangan, membelakangi lelaki tua di dekat pintu.
“Tampaknya aku tak perlu memperkenalkan diri lagi.”
Logaris berbalik perlahan.
Ia mengangkat tangan, jari-jari panjangnya mencubit kacamata berbingkai emas di hidungnya.
Saat benda alkimia itu meninggalkan wajahnya, ilusi yang selalu menyelubungi matanya menghilang.
Galahad menatap tajam pada wajah itu.
Mata biru yang tampak biasa itu telah berubah.
Warnanya merah tua.
Memancarkan sesuatu yang menyeramkan, ganas, dan sama sekali tidak manusiawi dalam kedinginannya.
Galahad terhuyung mundur dua langkah sampai punggungnya membentur dinding dingin.
Matanya dipenuhi ketakutan, tapi lebih lagi dengan kesadaran yang tenggelam dalam keputusasaan dan rasa sakit.
“Elvira…”
Lelaki tua itu mengucapkan nama itu.
Suaranya lembut dan gemetar, seakan dua suku kata itu berbobot seribu pon.
Nada Logaris tetap datar.
“Aku lebih suka dipanggil Logaris.”
Dengan santai ia menarik sebuah kursi dan duduk, gerakannya elegan seakan berada di ruang tamunya sendiri. “Tentu, jika kau bersikeras bernostalgia, silakan. Tapi aku ke sini bukan untuk mengakui keluarga.”
“Kau adalah anak dari pria itu…”
Galahad seakan tak mendengarnya. Seperti terperangkap dalam khayalan, ia menatap tajam pada mata kanan yang merah tua. Otot di wajahnya berkerut di bawah tekanan emosi yang luar biasa.
“Bajingan yang membawanya pergi… iblis yang menghancurkannya!”
Lelaki tua itu tiba-tiba kehilangan kendali.
Dengan kekuatan yang entah dari mana, ia berusaha menerjang ke depan dan mencoba menangkap kerah Logaris.
“Katakan padaku! Di mana dia?! Ke mana bajingan itu membawanya?! Dua puluh dua tahun! Selama dua puluh dua tahun! Tak sepucuk surat pun!”
Galahad meraung, air mata keruh mengalir di wajahnya yang berkerut.
“Kau tahu bahwa ayahnya masih memanggil namanya di ranjang kematian?! Kau tahu ibunya menangis sampai buta karena merindukannya?!”
“Sekarang kau datang, di mana bajingan itu?! Suruh dia keluar dan hadapi aku!”