Beberapa saat setelah memeriksa hasil pengiriman karya Oh Seung-heon untuk kontes,
Liburan yang sesungguhnya akhirnya dimulai secara sungguh-sungguh.
Pada akhirnya, cara yang dipilih Min-hyuk untuk menghabiskan liburannya adalah—
"Ugh... AC-nya terasaaa sejuk banget."
—meringkuk di rumah bersama Oh Seung-heon, membaca komik yang dipinjam dari perpustakaan lokal sambil menikmati embusan angin dingin.
Yah, ini adalah bentuk liburan bahagianya sendiri, dengan caranya sendiri...
'Tapi kalau terus begini, rasanya benar-benar tidak ada bedanya dengan tahun lalu.'
Dari sudut pandang Min-hyuk, jujur saja ini hanya sebuah kekecewaan kecil—bukan, kekecewaan yang sangat besar.
Membaca banyak, menggambar banyak, menghasilkan banyak karya.
Tentu saja, membaca banyak komik sangat membantu bagi seniman mana pun.
Masalahnya adalah sebagian besar komik yang dibacanya sekarang adalah komik-komik yang sudah dilahap oleh Kang Min-hyuk masa lalu berkali-kali.
Sama seperti hal lainnya di dunia ini, mengulangi hal yang sama tanpa tujuan pasti akan menurunkan efisiensi.
Menghabiskan waktu spesial yang disebut liburan hanya untuk hal itu terasa sangat sia-sia.
Dan selain itu...
'Rasanya... sudah tidak seru lagi.'
Sejak kembali ke masa lalu, Min-hyuk terus-menerus memburu hal-hal yang membuat dopaminnya—bukan, jantungnya—berdebar kencang.
Jadi, hal ini sama sekali tidak memuaskan.
"Huuuuh."
"Kenapa kamu malah menghela napas sambil menatapku?"
"Bukan apa-apa, bukan apa-apa."
Saat Min-hyuk mengembuskan napas tanpa tujuan, Seung-heon bertanya,
"Kang Min-hyuk. Aku boleh pakai komputernya sebentar?"
"Kalau Gun Amplified, aku tidak mau main."
"Bukan itu. Aku cuma perlu mengecek sesuatu."
"Kalau begitu, silakan."
Ketika Min-hyuk melambaikan tangannya dengan malas, Seung-heon bangkit dan berjalan menuju komputer.
Ia memegang tetikus (mouse) untuk waktu yang lama, mengeklik ke sana ke mari.
Kemudian, dengan sudut bibirnya yang tertarik lebar, ia menatap monitor...
Tap tap! Tap tap tap!
...dan mulai mengetik sesuatu dengan beringas di papan ketik.
Sekilas, seluruh pemandangan itu terlihat sangat mencurigakan.
Min-hyuk, yang tadinya sedang membaca komik, melirik ke arahnya dan bertanya,
"Apa yang sedang kau lakukan?"
"Bukan apa-apa, bukan apa-apa."
"Bukan apa-apa kepalamu..."
"Eek!"
Saat Min-hyuk mendekati monitor, Seung-heon buru-buru menghalanginya dengan tubuhnya.
"Tunjukkan padaku."
"Enggak mau."
"Kubilang tunjukkan."
Swish! Swish swish! Swish swish swish!
Mereka berdua terus saling bergeseran, terlibat dalam pertarungan psikologis yang sengit.
Namun pada akhirnya...
"Geser."
"Aaaah!"
Min-hyuk dengan mudah mendorong Seung-heon dan melihat ke arah layar.
"Hm?"
Min-hyuk memiringkan kepalanya.
Apa yang ditampilkan di monitor adalah sebuah blog di situs portal Bluehouse.
Dan di atasnya...
[Blog Seniman Oh Seung-heon – Dampak Lawakan Level Penghancur Bumi Episode 1.]
Komik yang ia kirimkan ke kontes Jump Comics, Earth-Destroying Level Gag Impact, diunggah di sana.
Dan di bawahnya terdapat lebih dari belasan komentar dari para pembaca.
'Jadi ini maksudnya.'
Begitu melihatnya, Min-hyuk langsung memahami situasinya.
Saat Min-hyuk menatap tajam ke arahnya, Seung-heon berbicara dengan ekspresi canggung dan defensif.
"Ah, begini... Katanya meskipun cuma dapat penghargaan kehormatan, toh tidak akan berujung pada kontrak juga, jadi tidak apa-apa kalau aku pakai sesukaku. Aku pikir karena aku sudah terlanjur menggambarnya, tidak ada salahnya membiarkan orang lain melihatnya..."
"Kenapa kamu tidak memberitahuku soal ini?"
"Yah... Malu. Mana ada orang yang gagal debut malah melakukan hal seperti ini."
"Apa yang harus disusahkan? Setiap orang cuma melakukan apa yang mereka inginkan."
"...Aku khawatir orang-orang akan mengira aku bertingkah sok hebat padahal kemampuanku saja tidak ada apa-apanya."
Sebenarnya dia menganggapku apa, sih?
Min-hyuk mengembuskan napas dan kembali menatap monitor untuk memeriksa kolom komentar.
[HanyaEmpatHari : WKWKWKWKWK komiknya lucu banget sialan.]
[CowokSerius : ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Gambarnya jelek tapi tingkat kejelekannya malah bikin makin kocak]
[CoilRail : WKWKWKWKWK gila sih itu.]
Hampir semuanya adalah komentar yang dipenuhi tawa.
Semua orang tampaknya sangat menikmati karya itu; komentar yang ditinggalkan sangat positif dan ramah.
Melihat hal itu, Min-hyuk sedikit menyipitkan matanya.
'...Ini benar-benar... punya potensi kalau kita mengambil jalur itu.'
Saat ia mengusap dagunya dengan ekspresi serius,
"Apa? Ada yang salah?"
"Salah? Tidak ada yang salah..."
Min-hyuk melambaikan tangannya untuk mengusir rasa curiga, lalu menambahkan satu hal lagi.
"Oh Seung-heon, bolehkah aku sedikit merombak ini?"
"Merombak? Katanya kamu tidak mau memberi masukan karena kalau karyaku diperbaiki setengah-setengah nanti kelucuannya hilang."
Ketika Seung-heon memiringkan kepalanya dengan bingung, Min-hyuk menjawab,
"Bukan, maksudku bukan mengubah kontennya kali ini. Aku hanya akan sedikit menyesuaikan gaya tata letaknya."
"Gaya tata letak...? Maksudmu?"
"Boleh aku lakukan?"
"Silakan."
"Baiklah."
Min-hyuk dengan cepat mengunduh naskah Seung-heon dari blog tersebut.
Lalu ia membukanya di Photoshop...
...dan mulai menggerakkan tetikusnya dengan sibuk.
"Hm? Kenapa kamu memisahkan panel-panelnya?"
"Tunggu saja."
Min-hyuk dengan cekatan menggunakan alat seleksi untuk memisahkan elemen-elemen gambar yang sudah tertata.
Kemudian...
Ia membuat kanvas vertikal yang sangat panjang dan menempatkan panel-panel yang sudah terpisah itu secara berkala di sepanjang kanvas tersebut.
'Apa yang sebenarnya sedang dia lakukan...?'
Sementara Seung-heon terus memiringkan kepalanya karena kebingungan,
Min-hyuk selanjutnya menggunakan alat penetes warna (eyedropper tool) untuk mengambil sampel warna,
Klik! Klik! Klik!
...dan mengisi karakter-karakter tersebut dengan warna dasar yang rata dan solid.
Tidak ada yang istimewa—hanya pewarnaan monokrom sederhana.
Tetapi karena gaya gambar Seung-heon memang sangat sederhana sejak awal, hasilnya justru terlihat cocok secara mengejutkan.
Sekitar sepuluh menit berlalu seperti itu.
"Baiklah, selesai... Oh Seung-heon, unggah ini ke blogmu sekali lagi. Sebagai postingan rahasia."
"Postingan rahasia? Kenapa?"
"Karena aku mau mengecek sesuatu. Cepat."
"Hmmmmm, baiklah, paham."
Dengan enggan, Seung-heon menuruti instruksi Min-hyuk dan mengunggah berkas tersebut.
"Sekarang baca. Gulir layarnya perlahan ke bawah."
- "...Hmmmm. Harus ya?"
Meskipun mengeluh, Seung-heon perlahan menggulir layar dan mulai membaca komik karyanya yang baru saja disunting.
Kemudian...
"Hm? Hmmmm?"
Pupil matanya perlahan melebar, dan ekspresi terkejut secara halus terbentuk di wajahnya.
Ketika guliran layar akhirnya mencapai bagian paling bawah.
'Apa-apaan...'
Mata Seung-heon membulat seolah ia baru saja dikejutkan oleh sesuatu.
Pada saat itu, Min-hyuk mengangkat sudut bibirnya dan berkata,
"Bagaimana? Bukankah versi yang sudah disunting ini jauh lebih mudah dibaca?"
"...Bukan, kenapa ini jadi lebih mudah?"
"Karena sekarang kau membacanya di PC, bukan di buku komik cetak. Kalau komik cetak, kau membalik halaman demi halaman, tapi webtoon... atau lebih tepatnya, di PC, orang-orang sudah terbiasa menggulir dari atas ke bawah."
"Ah! Kalau dipikir-pikir..."
Seung-heon mengangguk seolah ia akhirnya mengerti.
Min-hyuk menggaruk dagunya sejenak.
'Kalau dipikir-pikir, tipe komik yang digambar Oh Seung-heon... di era ini, mungkin sebenarnya bisa berhasil di ranah webtoon.'
Tahun 2006 adalah masa di mana Bluehouse dan Lemon Tree—dua raksasa masa depan dunia webtoon—baru saja memulai layanan webtoon mereka.
Dan medium webtoon pada titik waktu ini...
'Dulu, hal itu tidak terlalu bergantung pada kualitas mentah, melainkan pada pesona dan daya tarik bawaan dari karya itu sendiri.'
Ini adalah zaman keemasan komik yang mudah dilihat di PC dan lingkungan internet, mudah dinikmati, dan cukup ringan untuk dibaca santai.
Budaya internet sedang meledak, dan webtoon baru saja mulai bermunculan.
Di tahun 2024 tempat Min-hyuk berasal,
Persaingan webtoon telah menjadi sangat maju; sistem produksi studio di mana banyak orang bekerja untuk satu serial tunggal telah menjadi norma.
Keuntungannya adalah kualitas rata-rata meningkat berkat banyaknya tangan yang terlibat.
Tetapi setiap mata uang memiliki dua sisi.
Lebih banyak orang berarti lebih banyak uang yang dihabiskan, dan lebih banyak uang yang dihabiskan berarti studio harus membuat karya itu sukses besar.
Dalam situasi seperti itu...
'Cerita yang aman dan mudah ditebak menjadi hal yang tidak bisa dihindari.'
Di sisi lain, era saat ini justru sebaliknya.
Webtoon pada masa ini lebih mirip sebagai salah satu arus dalam budaya internet daripada format komik yang kaku...
Formatnya bebas, dan alih-alih menuntut polesan tingkat tinggi, yang diminta adalah kesegaran dan kebaruan.
Karena webtoon di era 2006 memiliki karakteristik seperti inilah, ada satu genre yang meledak secara besar-besaran di sekitar waktu ini.
"Komik lelucon konyol."
Tepatnya—komik Oh Seung-heon yang berjudul Earth-Destroying Level Gag Impact masuk ke dalam kategori tersebut.
Min-hyuk menatap lurus ke arah Seung-heon dan bertanya,
"Oh Seung-heon, apa kamu mau terus menggambar ini?"
"Terus menggambar?"
"Earth-Destroying Level Gag Impact—apa kamu berencana melanjutkannya setelah ini dan menjadikannya serial?"
Seung-heon melipat tangannya dan menjawab dengan wajah serius.
"Yah, aku ingin... tapi karena tujuanku adalah debut, sepertinya lebih baik beralih ke karya baru daripada terus berpegang pada karya ini."
"Unggah ini ke blogmu, dan kirimkan juga ke bagian tantangan komik di Bluehouse dan Lemon Tree."
"Komik tantangan? Apa itu?"
"......"
'Anak ini benar-benar tidak tahu apa-apa.'
Min-hyuk mengembuskan napas pendek dan berbicara dengan ekspresi yang cukup serius.
"Akan kujelaskan sekali ini saja, jadi dengarkan baik-baik."
"Uh, iya!"
Seminggu berlalu begitu cepat seperti anak panah sejak hari itu.
"Hmmmmm......"
Di kamar Min-hyuk, Oh Seung-heon—yang sekali lagi telah menjadikan tempat itu sebagai tempat tinggal permanennya—tengah menyengir bodoh ke arah monitor.
Min-hyuk, yang sedang merentangkan meja kecil dan bekerja, menghela napas dan berkata,
"Oh Seung-heon, berhenti menatap layar itu dan kerjakan sesuatu."
"Enggak, sebentar lagi... Hehe!"
Setelah menerima masukan dari Min-hyuk, Oh Seung-heon mulai memperbarui komik leluconnya Earth-Destroying Level Gag Impact secara bersamaan di blog pribadinya, Bluehouse, dan Lemon Tree.
Ia memangkas panjang karya yang sebelumnya dikirimkan ke Jump Comics sekitar sepertiganya, mengubah tata letaknya menjadi format webtoon, serta menambahkan pewarnaan dasar yang sederhana.
Dan kemudian...
Sebuah perubahan yang benar-benar dramatis terjadi.
Ia baru mengunggah tiga episode sejauh ini, namun setiap episodenya sudah mendapatkan lebih dari 100 komentar dan ribuan penonton.
Tentu saja, Seung-heon tidak bisa melepaskan pandangannya dari monitor, membaca setiap komentar secara obsesif.
Jika keberuntungan berpihak padanya sedikit lagi dari titik ini...
'Sesuatu yang bagus mungkin benar-benar akan terjadi.'
Tetapi jika ada satu efek samping kecil—
"Ehehe, ehehehe."
—ia harus melihat Seung-heon mengeluarkan tawa aneh sambil membaca komentar-komentar itu...
Dan entah kenapa membuat pembuluh darah di pelipisnya berdenyut.
'Hah. Terserah deh. Selama dia senang, tidak masalah.'
Min-hyuk menggelengkan kepalanya dan mengalihkan pandangannya kembali ke naskah Brave King.
Dan beberapa saat kemudian.
"Huuuuh, selesai."
Min-hyuk meletakkan pena dari kertas naskahnya dan mengembuskan napas dalam-dalam.
Seung-heon melirik dan bertanya,
"Kenapa, kamu sudah menyelesaikan tenggat waktunya?"
"Episode ini tidak memiliki banyak adegan pertarungan."
"Woooow, seperti yang diharapkan dari Kang Min-hyuk. Menyelesaikan seluruh bab dalam waktu kurang dari seminggu."
"......"
"Kenapa mukamu begitu?"
"Sekarang setelah naskahnya selesai... aku jadi bingung harus berbuat apa."
"Main saja? Gun Amplified, baca komik."
Min-hyuk menggelengkan kepalanya.
'Aku sudah melakukan itu sampai titik di mana aku merasa muak... Rasanya sudah tidak lagi terasa seperti asupan.'
Ia membutuhkan rangsangan baru.
Semacam stimulus segar yang bisa memicu inspirasi seketika...
Misalnya, seperti saat ia dan Han Yu-ra bekerja sama sebagai duo gorila saat acara festival olahraga...
Atau seperti aliran dopamin yang meledak saat mempersiapkan acara Tu-ji-man-chang bersama-sama.
Mencoba berbagai pengalaman—itulah yang benar-benar sangat membantu dalam kehidupan seorang seniman. Hanya membaca komik atau buku ada batasannya. Hal-hal yang kau alami secara langsung versus tidak langsung... tingkat kejelasannya berada pada level yang sama sekali berbeda.
Kata-kata yang pernah ia dengar dari seorang seniman webtoon terhormat yang ia kagumi di masa lalu.
Dulu, sebagai seniman pendatang baru, Min-hyuk mengira "asupan itu penting" hanyalah nasihat kosong.
Tetapi setelah menghabiskan waktu hampir satu tahun penuh memproduksi Brave King dan segala jenis cerita pendek seperti mesin, kata-kata itu kini merasuk hingga ke tulang-tulangnya.
Jika ia tidak menemukan pengalaman baru yang bisa memberikan stimulasi nyata...
Ia merasa dirinya berada di ambang mengulangi hal yang sama terus-menerus dalam pekerjaannya.
Ini mungkin adalah tahap awal dari penyakit yang biasa diderita oleh para seniman: mannerisme.
'Haruskah aku mendaftar ke salah satu kuliah khusus di sekolah sekarang? Atau mungkin mencoba akademi bimbingan belajar ujian masuk seperti yang lain?'
Jika itu tidak berhasil, mungkin ia cukup menggambar satu cerita pendek acak dan mengunggahnya secara daring.
Yah, tidak satupun dari pilihan-pilihan itu yang benar-benar meneriakkan "ini dia" baginya saat ini.
"Haaaaah, apa yang harus kulakukan..."
- "...Aku benar-benar tidak paham kenapa kamu bisa begini."
Sementara Min-hyuk menghela napas dan Seung-heon memiringkan kepalanya karena kebingungan yang tulus—
Vrrrrrrrm!
"Hm?"
Tiba-tiba ponsel di atas meja bergetar keras.
Min-hyuk membukanya dan mendapati satu pesan baru.
[Kim Rok-hee: Hei, Kang Min-hyuk. Mau melakukan sesuatu yang seru bareng aku?]
Itu adalah pesan teks dari teman sekelasnya, Kim Rok-hee.