Angin bertiup dari gerbang utama, membawa beberapa kelopak bunga yang mendarat di bahu Li Wen. Dia berdiri di samping Mech Tipe 3 Grizzly, tangannya berada di atas pintu kokpit. Sinar matahari menyinari lengan seragamnya, di mana sehelai benang lepas tergantung dengan lembut.
Earphone itu tiba-tiba bergetar.
Itu bukan panggilan, bukan pula pesan. Itu adalah getaran rendah, berdenyut, seolah-olah ditransmisikan dari bawah tanah, mengebor ke dalam kepalanya dari telinganya. Li Wen tidak bergerak, hanya jemarinya yang mengencang sedikit. Dia bisa merasakan Mech itu ikut bergetar, selaras dengan getaran earphone tersebut.
Susunan sihir di atas tempat acara masih berputar, runenya yang berwarna cyan berkedip hidup dan mati. Para penonton masih tertawa, mengambil foto. Seseorang dengan hati-hati memasukkan bunga yang sedang mekar ke dalam tas mereka, dan seorang anak menolak melepaskan batu yang bersinar. Segala sesuatu tampak terhenti.
Pada saat ini, sebuah alarm berbunyi di stasiun pengamatan di luar atmosfer.
"Fluktuasi kausalitas terdeteksi!" operator itu berdiri, menggesek layar dengan cepat. "Sumber energinya berada di Lahan Tandus G-7, tempat yang sama dengan pertemuan pertukaran! Ini bukan limpasan energi spiritual, juga bukan resonansi teknologi, ini adalah masalah di tingkat kausalitas!"
Teknisi lain menatap data tersebut, suaranya terdengar tegang. "Tidak mungkin... fluktuasi semacam ini memerlukan peningkatan peradaban untuk bisa muncul. Tapi di bawah sana bukankah hanya pameran pelajar?"
"Lihat peta bintangnya," orang di depan menunjuk ke layar utama. Pada peta energi yang sebelumnya tenang, lingkaran riak muncul, persis seperti susunan sihir di tempat acara, namun frekuensinya tidak dapat dianalisis. Yang lebih aneh lagi, setiap kali riak melintas, simbol-simbol yang bukan berasal dari dunia ini muncul, seperti aksara kuno.
"Itu sedang menulis ulang aturan," bisik teknisi itu. "‘Masa kini’ yang kita lihat sedang ditulis ulang."
Kamera kembali menyorot ke permukaan tanah.
Di tengah-tengah tempat acara, sayap cahaya di bahu Mech Tipe 3 Grizzly tiba-tiba berhenti bergerak. Cahaya yang mengalir membeku, tepiannya mulai terbelah, dan rune-rune tersebut bergerak mundur, seolah-olah sedang dibongkar dan dirakit kembali oleh seseorang. Para penonton belum sempat bereaksi; mereka mendongak untuk melihat peta bintang tiga dimensi terbentang di langit.
Peta bintang itu tersusun dari karakter-karakter kecil yang tak terhitung jumlahnya, semuanya dalam aksara Teknik Pemurnian Qi, berlapis satu sama lain. Benda itu berputar perlahan, memancarkan cahaya cyan yang tumpah bagaikan air, menutupi seluruh tempat acara.
Sarjana tua itu mendongak, matanya membelalak tajam. Dia melihat kota-kota runtuh dalam lautan api, gunung-gunung spiritual bangkit dari reruntuhan, dan pohon-pohon mekanik raksasa tumbuh di langit berbintang, dedaunannya yang berupa jalinan sulur melilit pesawat luar angkasa. Bayangan-bayangan itu lenyap dalam sekejap, namun dia mengingatnya, bagaikan memori masa depan yang tiba-tiba muncul.
Gadis kecil itu melepaskan batu di tangannya dan menatap kosong ke langit. Dia tidak memahami perubahan itu, tetapi dia melihat ibunya—ibunya, yang tewas dalam kecelakaan tambang tahun lalu—berdiri di atas padang rumput yang penuh dengan bunga biru, tersenyum kepadanya. Hal itu hanya berlangsung selama satu detik sebelum menghilang.
Keheningan melanda seluruh tempat acara.
Semua alat perekam menjadi hitam, tidak merespons upaya pe-restart-an apa pun; hanya bayangan peta bintang yang tersisa di layar mereka. Beberapa orang ingin berbicara tetapi tidak dapat mengeluarkan suara; yang lain ingin berlari tetapi kaki mereka tidak mau bergerak. Mereka tidak dikendalikan, melainkan ditekan oleh sesuatu di luar pemahaman.
Sebuah jeritan tiba-tiba bergema di udara.
"Tidak mungkin! Teknologiku... kodeku... kenapa aku tidak bisa memahaminya?!"
Itu adalah suara mekanis, terputus-putus dan penuh dengan dengung statis. Tidak seorang pun mendengarnya kecuali Li Wen. Getaran di earphone-nya semakin cepat, seolah-olah ada sesuatu yang menggedor dinding.
Sebuah retakan muncul di tengah peta bintang, dan entitas kesadaran yang terbuat dari roda gigi dan sirkuit muncul, meronta-ronta dengan putus asa. Begitu terbentuk, entitas itu dililit oleh akar-akar hitam yang muncul dari bawah tanah. Akar-akar itu tidak menyerang; mereka hanya melingkarinya, dan entitas kesadaran itu meletup-letup seperti cip yang terbakar, datanya beterbangan liar.
Suara itu lenyap.
Pada saat-saat terakhir, Li Wen mendengar suara seperti memohon: "Kamu sama sekali bukan penggunanya... kamu adalah wadahnya..."
Dia tidak menjawab.
Cahaya peta bintang melemah, dan rune-rune tersebut ditarik kembali ke dalam sayap cahaya Mech. Orang-orang perlahan-lahan sadar kembali; beberapa duduk, beberapa memegangi kepala mereka, dan lebih banyak lagi yang hanya menatap kosong ke langit, seolah-olah mereka baru saja mengalami mimpi yang tak terkatakan.
Li Wen mendongak menatap wajah-wajah yang terdiam di sekelilingnya. Tangannya masih berada di atas Mech, dan dia bisa merasakan denyutnya—sedikit lebih cepat dari sebelumnya, seperti sendawa yang puas.
Dia tersenyum.
"Seperti yang kalian lihat, inilah perpaduan peradaban."
Suaranya tidak keras, tanpa pengeras suara, namun suaranya merambat menembus susunan sihir ke telinga setiap orang.
Tidak ada yang berbicara.
Reporter itu secara naluriah mengangkat alat perekamnya, layarnya masih gelap. Dia menatap ke bawah, lalu kembali menatap Li Wen, membuka mulutnya tetapi tidak mengeluarkan suara. Teknisi di sampingnya memegang pena pendeteksi, asap mengepul dari ujungnya. Dia menatap asap tersebut, seolah-olah memastikan dirinya tidak menjadi gila.
Gadis kecil itu berjongkok dan menyentuh batu di dekat kakinya. Batu itu tidak lagi bercahaya, tertutup debu, tampak seperti batu biasa pada umumnya. Dia mencoba menggali batu itu, ingin membawanya pergi.
Sarjana tua itu melihat pergelangan tangannya. Cabang-cabang yang tadinya melilitnya telah lenyap, namun sebuah bekas samar tertinggal di kulitnya, menyerupai akar pohon. Dia menyentuhnya; bekas itu terasa agak hangat.
Angin mulai bertiup.
Angin itu mengaduk kelopak bunga di bahu Li Wen dan jejak cahaya pada Mech. Dia tetap berdiri, tangannya bertumpu pada Grizzly Tipe 3, menatap tempat di mana peta bintang itu menghilang. Tidak ada apa-apa di sana sekarang, dan udara terasa senyap.
Namun dia tahu sesuatu telah berubah.
Di stasiun pengamatan, kedua teknisi itu terdiam cukup lama. Akhirnya, seseorang mematikan alarm dan berkata dengan suara rendah, "Laporkan ini. Ini di luar yurisdiksi kita."
Yang lain mengangguk, jarinya melayang di atas tombol kirim, lalu berhenti. "Tunggu... lihat entri terakhir di log."
Di layar, sebaris teks kecil muncul:
【Jumlah Akses Node Lokal: 103.763】
Angka itu berkedip dan berubah menjadi 103.764.
Kemudian terus meningkat.
Di luar tempat acara, sebuah drone perlahan turun. Sebelum proyeksinya memudar, wajah tersenyum berkelebat—sebuah easter egg rekaman dari Abu, dengan pesan: "Bos bilang pengiriman batch pertama tidak akan terlambat."
Kerumunan orang tetap terdiam.
Li Wen tidak memeriksa backend pesanan, juga tidak memedihkan perhatian pada sinyal-sinyal baru yang dipindai dari kejauhan. Dia hanya menepuk Mech itu dengan ringan, seolah-olah menepuk hewan yang sudah tenang.
Sinar matahari menyinari telinga kanannya, dan earphone Bluetooth itu bersinar redup.