Pukul 06.43 pagi, saat fajar baru saja menyingsing. Li Wen memasuki lorong bawah tanah akademi dari pintu masuk komuter sisi timur. Earphone di telinga kanannya masih bergetar, sedikit lebih stabil daripada tadi malam, seolah-olah sebuah sinyal sedang menyelidiki berulang kali. Dia tidak menyentuhnya, hanya menarik ritsleting seragamnya ke atas setengah inci. Noda minyak dari ujung lengan bajunya bergesekan dengan dagunya, terasa agak berminyak.
Langkah kaki terdengar dari atas saat dua gadis menuruni tangga. Mereka mengenakan seragam abu-abu muda Jurusan Teknik Elektronika. Yang satu membawa catatan kuliah holografik, sementara yang lain menatap proyeksi di telapak tangannya, berbicara sambil berjalan, "Kau sudah melihatnya? Postingan baru di forum, yang bilang kalau dia adalah reinkarnasi dari roh pohon purba."
"Versi yang mana?"
"Yang bilang dia bukan manusia, tapi akar kehidupan yang disegel di Inti Bumi pada awal zaman, dan kebangkitan ini adalah untuk memulai kembali kesadaran planet."
"Kau bercanda, kan? Bagaimana dengan mecha-nya?"
"Mecha itu hidup," dia merendahkan suaranya, "Seseorang merekam filamen cahaya yang bergerak di dalam kokpit, seperti saraf. Yang lain bilang itu bukan modifikasi, tapi simbiosis."
Li Wen berhenti, bersandar di dinding selama dua detik. Angin bertiup dari belakang, mengangkat kelim pakaiannya. Dia menatap tangannya, ujung kukunya masih bernoda serbuk logam dari kegiatan memperbaiki Meriam Bintang tadi malam. Dia tidak berbicara, juga tidak melangkah maju. Setelah kedua gadis itu berlalu, dia berbelok ke koridor samping Zona B.
Koridor ini biasanya sepi. Strip lampu di dinding berkedip-kedip. Saat dia melewati tiang lampu ketiga, getaran di earphone-nya berubah, menjadi tiga denyut pendek diikuti satu denyut panjang, seperti sandi Morse. Dia tidak menanggapi, hanya mempercepat langkahnya.
Di atap gedung perkuliahan, turbin angin berputar perlahan. Di samping poros ventilasi di sisi timur anjungan, terminal pengawasan yang sudah rusak memancarkan cahaya redup. Layar menampilkan kemajuan unggahan: 97%. Di tengah gambar, sebuah planet merah melayang di langit berbintang. Sesosok figur berdiri dengan tangan dibenamkan ke dalam Inti Bumi, sistem akar hitam menyebar seperti jaring laba-laba. Judul file bergulir ke dalam pandangan: "Penguasa Pohon Ilahi · Kebangkitan Purba."
Seorang siswa berkacamata, dengan lencana tahun pertama Jurusan Mekanik tersemat di kerah seragamnya, mengoperasikan papan ketik. Dia duduk dengan sangat tegak, jemarinya mengetuk papan ketik secara mekanis. Setiap kali tombol Enter ditekan, kilatan listrik berkedip di bawah kerah di bagian belakang lehernya. Matanya kosong, pupil matanya abu-abu, dan napasnya teratur, seolah-olah dia adalah entitas yang telah diprogram.
Penyambungan video selesai dan mulai dikompresi. Kemajuan melonjak hingga 100%, dan file tersebut secara otomatis diunggah ke papan utama Forum Siswa Antarbintang, disertai dengan teks: "Disaksikan dengan mata kepala sendiri. Dia tidak mengendalikan mecha; dia sedang melahap planet ini. Han Chen sudah lama menemukan ini tapi dibungkam."
Berhasil dikirim.
Tubuh siswa itu menjadi lemas, ambruk di atas papan ketik. Terminal pengawasan menjadi gelap. Angin menerbangkan beberapa lembar kertas, yang salah satunya bertuliskan "Laporan Deteksi Fluktuasi Kekuatan Mental", dengan akhiran nomor serinya yang cocok dengan segmen terenkripsi di database izin Dewan Siswa.
Li Wen melewati terowongan Zona B, earphone-nya masih bergetar. Dia mendongak ke arah jeruji ventilasi di langit-langit; ada noda karat di sana yang berbentuk seperti cabang patah. Dia ingat itu tidak ada selama inspeksi minggu lalu. Dia tidak berhenti, terus melangkah maju.
Di lantai tiga gedung perkuliahan utama, di koridor luar toilet wanita. Dua gadis berdiri di dekat dispenser air. Yang satu menuangkan air ke dalam cangkir, sementara yang lain menatap ponselnya, mengerutkan kening, "Video ini terlalu palsu, siapa yang akan percaya? Li Wen kan sangat pendek, bagaimana bisa dia meraih ke dalam planet?"
"Tapi popularitasnya sudah meledak," dia membalikkan ponselnya, "Lihat tagar #PenguasaPohonIlahi#, 500.000 dibagikan dalam tiga jam. Seseorang bahkan menyusun garis waktunya, mengatakan ada tanda-tanda sejak hari pertama pendaftarannya—seperti bagaimana dia selalu duduk di dekat jendela tanpa bergerak, mengklaim bahwa dia sedang 'mendengarkan Urat Bumi'."
"Omong kosong, dia cuma tidur siang."
"Tapi saat mecha itu naik kemarin, mecha tersebut tidak terhubung ke menara energi eksternal..."
"Jadi kau percaya dia bisa berbicara dengan planet?"
"Aku tidak percaya, tapi orang-orang dari Karavan Noah menyebarkannya, bilang bahwa Dewan sedang mengadakan pertemuan darurat malam ini untuk memblokir asal-usul teknologinya."
"Asal-usul? Dia kan cuma siswa tinggal kelas."
"Tapi apakah siswa tinggal kelas bisa membuat lencana Han Chen meledak menjadi debu?"
Cangkir itu sudah penuh, dan airnya meluap, mengalir ke pergelangan tangannya dan masuk ke lengan bajunya. Dia tidak menyadarinya, hanya menatap komentar yang mendapat banyak dukungan di kolom komentar: "Mungkin kita telah keliru selama ini. Dia bukan seorang Awakener; dia adalah seorang Descender."
Li Wen berdiri di bayangan sudut selama beberapa detik, lalu berbelok ke saluran pemeliharaan. Kabel-kabel tua dan sensor rongsokan bertumpuk di sini, dan ada bau ozon di udara. Dia mengambil baterai cadangan dari saku dan memasukkannya ke antarmuka earphone; getarannya langsung berkurang setengahnya.
Dia berjongkok bersandar di dinding dan membuka log jam tangannya. Data kemarin telah diarsipkan, sistem normal, dan pembacaan energi stabil. Dia beralih ke catatan komunikasi; tidak ada pesan baru di Grup Myriad Heavens. Kaisar Abadi tidak mengirimkan amplop merah apa pun, dan Dewa Iblis Mekanik tidak melakukan spam di obrolan. Semuanya tenang.
Tapi dia tahu ada yang tidak beres.
Dalam perjalanan pulang dari Expo, perangkat kamuflase pembelok cahaya telah mendeteksi tiga pemindaian sinyal terarah yang tidak diketahui asalnya. Sekarang, getaran di earphone-nya bukanlah umpan balik sistem; itu lebih mirip beberapa denyut eksternal yang mencoba mendapatkan akses. Dia belum memeriksa berita, namun setiap kalimat yang dia curi dengar di koridor terdengar seolah-olah berasal dari naskah yang sama.
Dia ingat Han Chen membuka telapak tangannya di ruang isolasi. Lencana itu telah hancur, tetapi pria itu bahkan tidak meliriknya. Dia menatap layar dan melepaskan senyuman dingin.
Itu bukan berarti mengaku kalah.
Langkah kaki mendekat dari ujung saluran pemeliharaan. Dia melepaskan jam tangannya, berdiri, dan pergi melalui pintu yang lain. Jalur ini mengarah ke gang di belakang asrama. Poster liga mecha bulan lalu tertempel di dinding, dan di sudut, seseorang telah menggambar simbol pohon dengan pena merah, dengan tulisan di bawahnya: "Ia sedang tumbuh."
Dia meliriknya dan berjalan memutar.
Di lantai bawah gedung asrama, beberapa siswa junior berkumpul di dekat papan pengumuman. Layar sedang memutar video "melahap planet" itu, dengan kualitas yang buram namun dibuat dengan baik. Seseorang berkomentar: "Pantas saja dia tidak pernah ikut latihan kelompok; rupanya dia sedang mengisi daya." Yang lain menjawab: "Sarankan sekolah untuk melakukan tes DNA guna melihat apakah dia adalah penyamaran berbasis karbon."
Li Wen berjalan melewati mereka tanpa mendongak. Seseorang mengenalinya, dan suara mereka tiba-tiba merendah. Beberapa orang berbalik untuk menatapnya, mata mereka memancarkan ekspresi yang rumit, tidak berani mendekat atau menyingkir. Dia berjalan melalui bagian tengah, mendengarkan gumaman pelan: "...Mungkinkah itu benar-benar dia?"
Dia tidak berhenti, menempelkan kartunya untuk memasuki koridor.
Liftnya rusak, lampu indikaturnya bertuliskan "Pemeliharaan Sirkuit." Dia naik tangga ke lantai tujuh, setiap langkah di pijakan logam mengeluarkan suara gedebuk yang tumpul. Lantai tujuh tampak buram pencahayaannya, dengan beberapa pintu setengah terbuka. Para siswa mengintip keluar, dan begitu melihatnya, mereka dengan cepat menutup pintu kamar mereka.
Dia mencapai kamarnya, memasukkan kata sandi, dan kunci berbunyi klik terbuka. Ruangan itu masih sama seperti tadi malam: suku cadang bertumpuk di atas meja, buku catatan tersembunyi di bawah tempat tidur, dan terminal jarak jauh Grizzly Tipe 3 menyala merah dalam mode siaga di sudut. Dia menutup pintu, menguncinya, dan menutup tirai.
Earphone itu masih bergetar.
Dia duduk di meja, melepas baterai, dan menggantinya dengan modul pelindung. Getarannya berkurang tetapi tidak berhenti. Rasanya seperti ada sesuatu yang terus-menerus mengetuk lapisan dasar sinyal, dengan sangat teratur, tidak seperti gangguan.
Dia membuka jaringan lokal dan mencari "Penguasa Pohon Ilahi." Lebih dari tiga puluh juta hasil muncul, dengan halaman utama dipenuhi video dan utas diskusi. Gambar gabungan disematkan di bagian atas: dirinya berdiri di langit-langit berbintang, dengan pohon raksasa menghubungkan dua belas bintang utama di belakangnya. Teks keterangannya berbunyi: "Akar Zaman yang Menanti Kebangkitan."
Dia menutup halaman itu.
Di luar jendela, turbin angin di atap gedung perkuliahan terus berputar. Terminal pengawasan benar-benar gelap. Di antara kertas-kertas yang diterbangkan angin, salah satunya memiliki koordinat kecil yang tercetak di sudutnya, angkanya milik simpul data residual Dewan Siswa. Deretan angka itu melintas sekilas dan jatuh ke kedalaman poros ventilasi.
Li Wen melepas earphone-nya dan meletakkannya di atas meja. Benda itu masih bergetar lembut, bagaikan detak jantung yang menolak berhenti.