Pukul 05.17, sistem pasokan listrik kota baru saja menyelesaikan peralihannya. Li Wen berdiri di samping mesin gerbang logam di pintu masuk timur area pameran. Ada sedikit oli mesin di manset seragamnya. Earphone di telinga kanannya bergetar tipis, seolah ada arus listrik yang mengalir. Tanpa mendongak, ia menggesekkan jarinya di jam tangan, mengirimkan tiga sinyal terenkripsi.
Konsol kontrol utama menerimanya.
Di sudut stan C7, mecha Grizzly Tipe 3 tiba-tiba berkedut. Tulisan yang terukir di rangkanya, "Stasiun Daur Ulang Sampah" dan "Khusus Spesies Buangan," mulai memanas dan catnya retak. Pipa-pipa hidrolik merakit ulang diri mereka sendiri, pelat pelindung terbuka, menampakkan pelat dasar berwarna abu-abu perak di bawahnya. Keenam kakinya menarik diri, menyatu menjadi tiga. Slot energi di punggungnya menyala dengan cahaya biru, dan mecha tersebut perlahan terangkat tiga puluh sentimeter dari tanah.
Sebuah alarm berbunyi.
Kerumunan orang berhamburan dari berbagai area pameran. Beberapa orang berteriak sambil berlari, "Ada kekacauan di Zona C!" Pasukan keamanan hendak bergerak namun mendapati bahwa sistem penguncian jarak jauh telah diambil alih oleh orang lain. Hak akses yang tertera adalah "Departemen Teknik Mesin Akademi Antarbintang—Li Wen."
Li Wen berjalan melewati kerumunan, tidak dengan tergesa-gesa. Ia berhenti di sisi panggung utama, mengambil kartu data lama dari saku bajunya, lalu memasukkannya ke terminal terdekat. Layar berkedip dua kali, dan sebuah baris teks muncul: 【Tautan Neural Terverifikasi】.
Mata mecha itu seketika menyala dengan cahaya biru peka.
Ia berputar dan mendarat dengan mantap di platform pameran tengah. Tanah berderit, namun tidak sampai runtuh. Semua kamera menyorot ke arahnya, dan siaran langsung terhubung ke Jaringan Antar-Bintang.
Pihak penyelenggara dengan darurat memulai program uji coba. Proyektil hologram sebuah kapal luar angkasa simulasi muncul di udara, sepanjang tiga ratus meter, dengan fluktuasi medan gaya pertahanan di permukaannya. Pengeras suara mengumumkan, "Para peserta pameran, silakan lanjutkan demonstrasi konfrontasi standar."
Li Wen tidak merespons.
Mecha itu mengangkat lengan kanannya, bahunya terbuka, menampakkan susunan partikel menyerupai sarang lebah. Udara berderak oleh listrik statis, dan para penonton di barisan depan merasakan rambut di kepala mereka berdiri. Tiga detik kemudian, sebuah sinar spiral melesat keluar, menghantam inti kapal luar angkasa tersebut.
Ledakan itu terjadi tanpa suara.
Cahaya yang menyilaukan itu bertahan selama dua detik, dan dua sosok muncul di pusat massa cahaya. Sosok di sebelah kiri mengenakan zirah perang yang compang-camping, dengan kristal roda gigi yang patah tertanam di dadanya; sosok di sebelah kanan sepenuhnya terbuat dari logam hitam, dengan puluhan kabel data menjuntai dari kepalanya, ujung-ujungnya melayang bersama peta bintang kecil. Kedua sosok itu diam tak bergerak, lalu menghilang dalam waktu kurang dari satu detik.
Seluruh arena jatuh dalam keheningan.
Seorang perwira teknis di barisan depan melepas kacamatanya dan menatap tajam lintasan cahaya serta bayangan di udara. Mulutnya terbuka, lalu menutup kembali, tangannya mencengkeram erat bingkai kacamata.
Di barisan ketiga bagian VIP, seorang Perwakilan Dewan Antarbintang tiba-tiba berdiri. Tablet datanya jatuh ke lantai, layarnya pecah berkeping-keping, dan tak seorang pun memungutnya. Bibirnya bergerak, dan suaranya sangat pelan, tetapi dua pengawal di sampingnya mendengar dengan jelas: "Ini... ini adalah teknologi lintas dimensi."
Keamanan langsung menutup area tersebut. Seseorang mencoba membantunya berdiri tetapi ditepis begitu saja. Ia berdiri tanpa bergerak, matanya terpaku pada mecha di atas panggung, urat-urat menonjol di punggung tangannya.
Di sudut belakang, Noah berjongkok di kursinya, mata kanannya berkedip cepat, ekornya mengetuk lantai secara berirama. Ketuk, ketuk, ketuk—empat goresan dalam telah muncul di lantai. Ia terus menekan tombol rekam, bergumam, "Ini bukan rekayasa... desain semacam ini... harganya bisa setara dengan menukar satu bintang utama, tidak, setengah jalur perdagangan!"
Layar beralih ke rekaman pengawasan dari ruang isolasi tunggal.
Han Chen duduk di dekat meja besi, menyaksikan siaran langsung pameran di layar kecil di dinding. Saat meriam bintang itu menghantam kapal luar angkasa, ia mengepalkan tangan kanannya. Lambang keluarganya di telapak tangan—sebuah pelat perak bertatahkan kristal kekuatan mental—retak dengan suara krek, seperti jaring laba-laba. Ia tidak melonggarkan cengkeramannya, dan serbuk halus berjatuhan dari sela-sela jarinya, menumpuk menjadi gundukan kecil di atas meja.
Di layar, mecha itu masih berdiri, matanya berpendar biru.
Li Wen masih berada di dalam kokpit. Tangan kirinya bertumpu pada tongkat kendali, tangan kanannya menjuntai ke bawah, ujung jarinya menyentuh tombol tersembunyi di sisi kursi. Cahaya dari luar menerobos masuk, melemparkan bayangan panjang mecha tersebut. Seorang reporter mencoba mendekat dan mengajukan pertanyaan tetapi dihentikan oleh petugas keamanan. Tak seorang pun berani naik ke panggung.
Noah berhenti merekam dan menatap bayangan maya pada tayangan ulang tersebut. Mata kanannya mengerut menjadi titik kecil saat ia berulang kali mengamati rekaman dari detik itu. Tiba-tiba, bahunya bergidik, ekornya mengeras, dan ia berkata dengan suara rendah, "Tubuh mekanis itu... frekuensi energinya... aku pernah melihatnya dalam data peradaban kuno..."
Perwakilan Dewan tersebut dikawal ke ruang konferensi di belakang panggung. Sebelum pintu tertutup, ia menoleh ke belakang, menatap layar siaran langsung. Tiga orang duduk di meja konferensi di sisi lain, layar hologram menghasilkan dokumen-dokumen, dengan tajuk bertuliskan 《Penilaian Teknis dan Re-evaluasi Tingkat Risiko Insiden Stan C-7》.
Di dalam ruang isolasi tunggal, Han Chen perlahan membuka telapak tangannya. Lambang itu telah hancur total, dan serpihannya meluncur turun di antara jari-jarinya. Ia menatap telapak tangannya yang kosong selama tiga detik, lalu mendongak menatap layar. Dalam siaran langsung itu, mecha yang dikendalikan oleh Li Wen sedikit menoleh. Kamera menangkap profil buram di dalam kokpit—orang itu duduk tanpa bergerak.
Di bagian VIP, Noah mengangkat perangkat perekamnya. Ekornya berhenti mengetuk lantai dan menjadi kaku, ujungnya menekan ke permukaan tanah, menciptakan lekukan melingkar. Dalam gambar tersebut, cahaya biru di mata mecha tampak stabil, seolah-olah tidak pernah berubah.
Li Wen mengubah posisi duduknya di dalam kokpit. Ia melirik bilah energi, memastikan meriam bintang itu dapat ditembakkan kapan saja. Bisikan-bisikan terdengar dari luar, tetapi ia tidak mengaktifkan komunikasi. Di dalam earphone-nya, hanya terdengar suara dengung arus yang lemah, bagaikan derau saat menyetel radio tua.
Lampu-lampu menyorot ke bawah.
Sebuah pesawat nirawak perbaikan meluncur keluar dari samping, berniat memeriksa bagian bawah mecha. Ketika jaraknya sudah lima meter, kaki kiri mecha itu menghentak pelan. Getaran tanah merambat, dan lampu merah pesawat nirawak itu berkedip, menyebabkannya langsung berhenti dan mundur ke zona aman.
Tak seorang pun berani mendekat lagi.
Noah meletakkan perangkat perekamnya, tangan kanannya mencengkeram sandaran tangan. Mata kanannya kembali normal, tetapi pupil matanya masih menyempit. Ia berkata dengan suara rendah, "Ini bukan modifikasi... ini adalah sebuah kelahiran kembali."
Di ruang konferensi, seorang anggota dewan menghentikan diskusi: "Kita harus segera menemukan operatornya." Yang lain menggelengkan kepala: "Kita belum tahu apakah ada peradaban yang lebih tinggi di balik semua ini. Menghubungi mereka sekarang terlalu berbahaya."
Layar di ruang isolasi tunggal memutar tayangan ulang gerak lambat. Han Chen menyaksikan bayangan maya yang berkelebat sekilas itu dan tiba-tiba mengeluarkan tawa dingin. Ia menunduk menatap serbuk di telapak tangannya, menyapunya dengan ibu jari, lalu menggambar sebuah garis di atas meja.
Di atas panggung, mecha itu tetap tak bergerak.
Li Wen melepas sabuk pengamannya tetapi tidak bangun. Ia menyentuh earphone di telinga kanannya, memastikan perangkat itu terhubung. Fajar telah menyebar di luar, dan cahaya matahari mengalir turun dari kubah, jatuh di bahu kiri mecha tersebut. Ada goresan dalam di sana, yang kini telah tertutup oleh zirah baru, tanpa menyisakan jejak sedikit pun.
Seorang teknisi sedang memeriksa catatan data di belakang panggung. Ia mendapati bahwa semua nomor seri asli untuk Grizzly Tipe 3 telah diubah, dan kode identifikasi saat ini berupa rentetan kode acak. Ia mencoba memeriksa waktu modifikasi, tetapi sistem hanya menampilkan satu waktu: Kemarin 23:59:58.
Noah berdiri, ekornya menyapu kursi dengan suara gedebuk tumpul. Ia tidak menatap siapapun dan berjalan langsung menuju pintu keluar. Saat melewati meja layanan, ia berkata dengan suara rendah, "Beri tahu armadaku, semuanya siaga penuh."
Para Perwakilan Dewan masih berada di ruang konferensi. Mereka telah memutus komunikasi luar. Layar hologram menggulirkan dokumen-dokumen rahasia. Satu halaman terbaca: "Jika teknologi ini berasal dari luar alam semesta ini, maka Pasal 12 《Undang-Undang Perlindungan Teknologi Antarbintang》 berlaku, dan direkomendasikan untuk mengaktifkan rencana kontingensi 'Isolasi Kotak Hitam'."
Lampu-lampu di ruang isolasi tunggal berkedip-kedip.
Layar beralih ke pemandangan panorama dari lokasi kejadian. Han Chen menatap mecha di atas panggung, perlahan mengepalkan tinjunya. Sebagian serpihan lambang di atas meja diterbangkankan oleh angin, mendarat di atas mansetnya.
Li Wen memejamkan mata di dalam kokpit, menyandarkan punggungnya ke kursi. Ia mendengar suara orang-orang bergerak di luar, serta dengungan kamera yang aktif. Ia tidak membuka matanya. Suara arus listrik di earphone-nya berubah menjadi berirama, bagaikan detak jantung.
Cahaya biru di mata mecha itu tetap menyala.