Pukul tujuh lewat tiga puluh dua pagi, Li Wen berjalan keluar dari gedung asrama. Pengeras suara sedang menyiarkan jadwal kuliah, dan suaranya terdengar agak bising. Ia berjalan maju menyusuri koridor, langkah kakinya tidak terlalu cepat maupun lambat. Earphone Bluetooth di saku kanannya masih terasa hangat.
Gedung perkuliahan semakin padat, dipenuhi para mahasiswa yang menuju ke ruang kelas masing-masing. Ia menunduk, mendengar dua gadis di depannya sedang berbicara.
“Apa kamu lihat forum tadi?” tanya seorang gadis. “Ada postingan yang bilang kalau Li Wen adalah keturunan Dewa Kuno dan saat ini menduduki peringkat pertama.”
“Beberapa orang juga bilang dia berbicara dengan pohon yang bercahaya di malam hari,” sahut yang lain. “Seseorang mengambil foto bayangan hitam di luar balkon.”
Mereka berdiri di dekat tangga, jemari mereka menggulir layar ponsel, layar hologram itu penuh dengan komentar. Sebuah komentar yang mendapat banyak suara dukungan berbunyi: “Energinya cocok dengan reruntuhan kuno, diagram heksagram itu bukan kebetulan.” Di bawahnya terdapat sebuah gambar — cahaya samar yang berkedip di celah energi Mecha Tipe 3 Grizzly.
Li Wen berjalan melewati mereka tanpa mendongak atau berhenti. Salah satu gadis berbisik, “Itu dia… Dia terlihat cukup biasa, kenapa cara jalannya terasa begitu aneh, tidak seperti orang normal?”
Tidak ada yang menjawab. Mereka terus berjalan menuju ruang kelas, tangan mereka masih terus menggeser layar.
Li Wen naik ke lantai dua. Sinar matahari menyinari lantai ubin. Bayangannya bergerak mengikuti gerakannya. Tangan kanannya berada di dalam saku, jemarinya menyentuh earphone, memastikan benda itu masih dalam mode pelindung.
Ia melewati pos informasi dalam perjalanan. Layar elektronik sedang menyiarkan topik tren: 《 Sumber Energi Mecha Diduga Peradaban Alien 》 menduduki peringkat pertama. Layar itu menampilkan beberapa gambar: susunan kristal roh, frekuensi getaran logam, dan area kenaikan suhu abnormal pada pencitraan termal. Semuanya diberi tanda "Sumber Tidak Dikenal."
Ia melirik sekilas lalu berjalan pergi.
Tiba di pintu laboratorium lantai tiga, beberapa orang berkumpul di sana sambil berdiskusi. Seseorang menunjuk ke arah proyeksi dan berkata, “Hacker ‘Garis Gelap’ bilang mereka akan merilis video pada siang hari untuk membuktikan bahwa mereka telah mendapatkan buktinya.”
Orang di sebelah menggelengkan kepala. “Tapi pihak BEM bilang sistemnya baik-baik saja, dan log datanya belum pernah diubah.”
“Lalu bagaimana kalian menjelaskan ledakan di atap tadi?”
Begitu kata-kata itu diucapkan, suara redam terdengar dari atas, seperti peralatan yang terbakar. Seluruh gedung bergetar sedikit, dan sedikit debu berjatuhan dari langit-langit. Lampu berkedip dua kali, lalu menyala kembali.
Semua orang mendongak. Beberapa orang menjerit, sementara yang lain mengambil foto dengan terminal mereka. Li Wen berdiri diam, menatap lubang ventilasi. Secercah asap putih keluar darinya, berbau seperti kabel terbakar yang bercampur aroma logam.
Tidak ada alarm yang berbunyi.
Beberapa detik kemudian, pengeras suara mengumumkan: “Gangguan teknis telah ditangani dan tidak akan mengganggu perkuliahan.”
Orang-orang perlahan membubarkan diri, tetapi diskusi semakin memanas. Beberapa mengatakan itu adalah ujian, sementara yang lain bersikeras itu adalah serangan. Li Wen berbalik menuju ruang kelasnya. Melewati ruang belajar yang kosong, ia melihat penerima sinyal tua di ambang jendela, antenanya menunjuk ke atas secara miring dan dipenuhi debu — Abu telah menggunakannya beberapa hari lalu dan seharusnya sudah disimpan.
Ia melihatnya sekali lagi tetapi tidak berhenti.
Kembali ke tempat duduknya, ia menurunkan tasnya dan membuka buku pelajarannya. Suara halaman yang dibalik terdengar renyah. Seorang teman sekelas di depannya menoleh ke belakang, lalu buru-buru memalingkan muka, diam-diam menyalakan alat perekam.
Tidak ada seorang pun yang berbicara kepadanya selama kelas berlangsung. Namun setiap kali ia mendongak, ia bisa merasakan orang-orang mengawasinya. Beberapa sedang menggulir forum, sementara yang lain berpura-pura mencatat padahal sebenarnya diam-diam memotretnya. Sebuah survei anonim sedang beredar, dengan pertanyaan: 《 Apakah Anda percaya Li Wen memiliki teknologi antarbintang 》.
Bel siang berbunyi, dan ia bangkit untuk pergi. Saat tiba di ambang pintu, pengeras suara tiba-tiba berubah.
“Peringatan: Terdeteksi intrusi eksternal yang tidak sah. IP telah dicegat. Tidak ada data yang bocor.”
Seseorang di barisan belakang berbisik, “Itu diincar lagi, ya?”
“Aku dengar mereka menggunakan program tingkat militer, tapi itu berbalik menyerang, dan server lawannya langsung crash.”
Li Wen tidak berhenti, berjalan menuju area dispenser air. Melewati gedung BEM, ia melirik ke arah sebuah jendela. Tirainya tertutup rapat, sehingga ia tidak bisa melihat ke dalam.
Tepat saat itu, layar besar di depan gedung berkedip, dan berita tersebut menghilang. Layar menjadi hitam selama beberapa detik, lalu menampilkan empat karakter merah: 【Dia sedang mengawasi 】.
Karakter-karakter itu tebal, tepiannya terlihat retak, seolah-olah disatukan dari banyak baris kode. Tidak ada tanda tangan dan tidak ada sumber. Lima detik kemudian, layar dimulai ulang dan kembali normal.
Koridor itu tiba-tiba jatuh dalam keheningan.
Beberapa mahasiswa yang sedang melakukan absensi terpaku di tempat, menatap layar. Sebagian merekam video, sementara yang lain mundur ke belakang. Seorang mahasiswa junior berbisik, “Apakah ini… intervensi mental? Haruskah kita mencari guru psikologi?”
Tidak ada yang menjawab.
Li Wen berdiri di koridor lantai tiga, menghadap ke arah gedung BEM, tangan kanannya menggenggam erat earphone yang panas itu. Ia tidak mendekati layar, juga tidak merasa terkejut. Ia hanya menatap tempat itu, ekspresinya tenang, sama normalnya seperti melihat hujan.
Langkah kaki terdengar dari lantai bawah, dan semakin banyak orang berkumpul di plaza untuk menonton. Beberapa mengatakan itu adalah pembalasan hacker, yang lain berspekulasi itu adalah ujian tingkat tinggi, dan sebagian berbisik, “Itu adalah Penguasa Pohon Ilahi yang sedang mengingatkan kita.”
Angin bertiup, menerbangkan beberapa lembar kertas. Selembar mendarat di kakinya, tercetak dengan diagram heksagram yang diperbesar, dengan tulisan “Simulasi Redaman Resonansi Energi” tertulis di sampingnya.
Ia membungkuk untuk memungutnya, melipatnya, dan memasukkannya ke dalam tas.
Kelas pertama di sore hari adalah Energi, di lantai dua Gedung B. Ia mengambil rute biasanya. Melewati titik buta pengawasan, ia melihat bercak basah kecil di tanah. Itu bukan air, melainkan cairan pendingin biru muda, dengan sedikit interferensi elektromagnetik. Cairan jenis ini biasanya digunakan pada peralatan berkinerja tinggi.
Ia berjalan memutarinya dan terus melangkah.
Saat istirahat, seorang profesor Departemen Mekanika berjalan lewat dengan tergesa-gesa, memegang hard drive terenkripsi, ekspresinya serius. Dua anggota patroli mengikuti di belakang, peralatan mereka menunjukkan bahwa mereka berada dalam status siaga. Mereka berjalan langsung menuju pusat data.
Li Wen sedang minum air di dekat jendela dan melihat pemandangan ini dari sudut matanya. Sebuah pemberitahuan muncul di layar kecil dispenser air: 【Berlaku segera, semua kelas eksperimen akan menjalani peninjauan Level 3. Harap bekerja sama dengan verifikasi identitas 】.
Ia meletakkan cangkirnya, telapak tangannya masih terasa agak hangat.
Saat jam sekolah hampir usai, forum masih ramai. Postingan baru terus bermunculan, dengan topik seperti 《 Mengapa sekolah menyembunyikan sesuatu dari kita 》 dan 《 Apakah kita punya hak untuk tahu 》 mendapatkan banyak pengikut. Beberapa mahasiswa mulai membuat petisi, menuntut dirilisnya catatan eksperimen terkait Li Wen dan laporan keselamatan ke publik.
Li Wen mengemas tasnya dan berjalan keluar gedung perkuliahan. Matahari terbenam memanjangkan bayangannya. Orang-orang di jalan berhenti untuk melihatnya, beberapa mengambil foto dari jauh, dan yang lain berbisik-bisik mendiskusikannya. Ia tidak merespons, juga tidak mempercepat langkahnya, ia hanya terus berjalan.
Sesampainya di sudut gedung utama, ia berhenti sejenak dan menatap ke arah gedung asrama di area tempat tinggal. Jendela kamar 317 di lantai tiga tertutup, dan tirainya juga ditarik, tidak menampakkan apa pun.
Tangan kanannya masih di dalam saku, earphone itu semakin panas, seolah-olah baru saja menerima sinyal. Ia tidak mengeluarkannya, juga tidak mengoperasikannya, hanya berdiri di sana, tidak menunggu hal tertentu, atau mungkin tidak menunggu apa pun sama sekali.
Angin mendesir melalui puncak pepohonan, dan sehelai daun jatuh ke bahunya. Ia mengangkat tangannya untuk menyikatnya lalu berjalan membaur ke dalam kerumunan.