Pertanyaan pria itu yang diucapkan dengan tenang membuat sang bartender dan Tom lemas seketika.
Nolan tidak menatap Vivi lagi. Sebaliknya, pandangannya beralih ke dua pria yang hampir tidak bisa berdiri itu. “Siapa pun yang tidak terlibat, keluarlah. Ada hal-hal yang lebih baik tidak kalian ketahui. Anggap saja ini sebagai sebuah kebaikan.”
Ia merangkai tangannya ke sebuah lemari rendah di sampingnya dan mengambil sebuah kandil berlapis tembaga. Benda itu terlihat kokoh, cukup berat untuk menimbulkan cedera serius. Memegang bagian dasarnya dengan dua jari, ia memutar pergelangan tangannya perlahan. Suara derit gesekan yang rendah memenuhi ruangan saat logam itu melengkung. Kandil tersebut terlipat ke dalam dirinya sendiri, terpuntir menjadi simpul yang erat seolah-olah terbuat dari tanah liat yang lunak.
Nolan meletakkan gumpalan tembaga yang hancur itu kembali ke atas meja dengan bunyi gedebuk pelan. “Kita tidak pernah berada di sini. Kalian tidak melihat apa pun.” Nada suaranya tetap datar dan tidak terbaca. “Jika tidak…”
Ia tidak menyelesaikan kalimatnya. Ia tidak perlu melakukannya. Logam yang hancur itu sudah berbicara cukup jelas.
“Ya! Ya! Kami tidak tahu apa-apa! Kami tidak melihat apa pun!”
Bartender dan Tom tampak seolah-olah berharap mereka bisa merapal mantra levitasi di tempat itu juga. Sebaliknya, mereka bergegas keluar ruangan dengan panik, saling menubruk satu sama lain saat pintu terbanting menutup di belakang mereka dengan suara dentuman keras.
Anna duduk tegak di atas sofa, ekspresinya yang tenang sama sekali tidak menunjukkan apa-apa. Namun di dalam hatinya, ia sedang berjuang keras untuk tidak tertawa. Dari gerbang kota hingga saat ini, Nolan telah menggertak sepanjang jalan dengan gaya yang luar biasa.
Dengan kepergian yang lain, keheningan kembali merayapi ruangan itu.
Vivi tidak pernah takut pada apa pun dan siapa pun, namun kini rasa dingin merayap ke dalam tulang-tulangnya. Keringat dingin membasahi pakaiannya.
Nolan bangkit dari sofa dan berjalan ke arahnya, selangkah demi selangkah dengan terukur.
Secara insting, Vivi mundur. Setelah hanya beberapa langkah, punggungnya membentur dinding. Tidak ada lagi tempat untuk lari.
“Aku tidak peduli dengan koin-koin itu.” Nolan berhenti tepat di hadapannya. Posturnya yang tinggi menjulang melemparkan bayangan yang menelannya bulat-bulat. “Tapi sisik naga itu. Menyimpannya sama saja dengan bermain api.”
Sisik naga.
Seluruh tubuh Vivi bergetar. Kecurigaannya terbukti benar. Pantas saja ia merasakan gejolak aneh yang muncul secara naluriah di dalam darahnya. Ia menatap Nolan yang menjulang di atasnya, sementara setiap otot di tubuhnya menegang.
Begitu ia mengambilnya kembali… apakah ia akan membungkamku?
Di dunia kelabu tempat orang-orang saling memangsa ini, rahasia jauh lebih berharga daripada nyawa.
Tangannya, yang disembunyikan di belakang punggungnya, telah menggenggam hulu belatinya. Begitulah cara ia bertahan hidup sejak kecil.
Tepat saat ketegangan mencapai puncaknya, Anna sepertinya menyadari ada sesuatu yang tidak beres. Ia berdiri dan berjalan ke sisi Nolan, dengan lembut menepuk bahunya. Kemudian ia beralih menatap Vivi dan menawarkan senyuman hangat yang menenangkan. “Nona, kami tidak berniat meminta pertanggungjawabanmu. Selama kau mengembalikan apa yang menjadi milik kami, aku bersumpah demi nama Ibu Dewi bahwa kau akan diizinkan pergi dengan selamat.”
Sebagai sesama wanita, suara Anna membawa kehangatan menenangkan yang sangat kontras dengan kehadiran Nolan yang menindas. Itu adalah taktik “wortel dan tongkat” klise.
Akhirnya, sebagian ketegangan memudar dari tubuh Vivi. Setelah ragu sejenak, dengan enggan ia mengeluarkan sisik putih keperakan yang berkilauan dari saku bajunya lalu menyerahkannya.
Nolan menerimanya, memeriksanya dengan cermat, dan akhirnya merasakan beban di dadanya mereda. Namun di luar, ekspresinya tidak berubah sama sekali. Jarinya sedikit bergeser. “Ada apa, kau tidak berniat mengembalikan kantongnya juga?”
Vivi membeku, pipinya memerah cerah. Ia bergumam pelan di dalam hati, “Bukankah tadi kau bilang koin-koin itu tidak penting? Pelit sekali…” Sambil menggerutu, ia tetap menggapai ke belakang dan menarik kantong datar itu, lalu melemparkannya ke tangan Nolan.
Melihatnya tampak marah namun enggan untuk membantah lagi, Nolan tiba-tiba tertawa. “Kau mencuri dariku dan masih merasa dirimu yang benar?”
Tawa itu akhirnya memecahkan ketegangan yang menyesakkan di dalam ruangan tersebut.
Terbebas dari tekanan yang mencekam, keberanian Vivi kembali. Ia berkacak pinggang, mengangkat dagunya, dan membalas, “Aku bukan pencuri! Aku seorang bulbul—bulbul terbaik di Kota Veli!” Mata ambernya memancarkan kilatan penuh perlawanan. “Dan… Tuan, dengan segala hormat, bahkan jika manajer itu ketakutan setengah mati, kau sebenarnya bukan bagian dari Persaudaraan, bukan?”
Kata-kata itu membuat senyum Nolan sedikit goyah. Anna pun tampak terkejut.
“Oh? Dan apa yang membuatmu berkata begitu?” tanya Nolan dengan nada tertarik. “Karena aku terlihat masih muda?”
“Tidak.” Vivi menggelengkan kepalanya, sedikit kebanggaan terpancar di tatapannya. “Manajer itu bilang penampilan bisa menipu. Tapi…” Ia mengangkat satu jarinya dan menunjuk ke tangan kiri Nolan. “Bekas kapalan di jarimu. Ada satu tepat di bawah jari manis, sedikit ke arah kanan, dan satu lagi di pangkal ibu jarimu. Itu berasal dari menahan pedang panjang saat melakukan serangan berat. Itu sangat berbeda dari seseorang yang menggunakan belati seperti kami.”
Kesadaran menghantam Nolan, dan secercah rasa kagum melintas di benaknya. Pengamatan semacam itu… ia adalah seorang pengintai tingkat atas yang lahir alami.
Alih-alih menjawab, Nolan hanya tersenyum padanya dan melemparkan pertanyaan balik. “Sepertinya aku bukan satu-satunya yang menyimpan rahasia.” Ia berbicara pelan, setiap kata diucapkannya dengan penuh pertimbangan. “Jika aku tidak salah… kau adalah seorang setengah-binatang, kan?”
Kata-kata itu menghantam bagaikan sambaran petir di siang bolong.
Ekspresi Anna berubah waspada dalam sekejap. Hampir secara refleks, ia mengambil setengah langkah ke belakang.
Gerakan kecil itu menusuk hati Vivi bagaikan jarum, menyulut kemarahan dan luka yang telah ia pendam begitu lama.
“Bicarakan apa maksudmu?!”
Ia praktis meneriakkan kata-kata itu, suaranya serak oleh emosi sementara belatinya berkilat lepas, digenggam dengan posisi terbalik di depan dadanya.
Melihat reaksi sengitnya, Nolan menghela napas pelan. “Tenanglah. Aku tidak bermaksud buruk. Aku pernah melihat prajurit keturunan harimau sejati. Warna matamu, instingmu, dan keseimbangan yang kau tunjukkan saat berlari… semuanya persis sama. Dan tudung yang selalu kau kenakan itu. Itu untuk menyembunyikan telingamu, bukan?” Ia menatap tatapannya yang garang dan penuh penjagaan, nadanya melunak. “Aku selalu percaya bahwa prasangka timbul antara manusia dan kaum buas adalah salah satu hal paling menggelikan di dunia ini. Itu adalah siklus kebencian yang tragis.”
Saat ia berbicara, kenangan-kenangan muncul di benaknya. Ia teringat masa-masanya di antara suku-suku buas di ujung tenggara benua. Pernah ada api unggun di luar Balde, tempat para prajurit berhati hangat berbagi daging panggang dengannya, serta minuman keras kuat yang membakar tenggorokan. Pernah ada malam-malam di altar klan, berdiri berdampingan saat mereka menangkis gelombang mayat hidup, mengulurkan waktu agar para wanita dan anak-anak bisa melarikan diri.
Mereka tidak berbeda dari manusia. Mereka memiliki darah dan daging, cinta dan benci. Hanya garis keturunan mereka saja yang berbeda.
Namun bagi Vivi, kata-katanya terdengar sangat ironis. Dari masa kanak-kanak hingga sekarang, ia telah diperlakukan sebagai monster, dilempari batu, dibiarkan merawat luka-lukanya sendirian di dalam gelap. Kenangan-kenangan itu melonjak naik secara bersamaan. Emosinya akhirnya runtuh.
“Munafik!” Mata merahnya menatap tajam ke arah Nolan, air mata menggenang di pelupuknya. “Kau tidak pernah menjalani kehidupanku! Mudah bagimu untuk bicara. Apa sih yang kau pahami!”
Nolan tidak marah. Ia hanya menatapnya, tenang dan mantap. “Kau benar. Aku tidak bisa sepenuhnya memahami rasa sakitmu,” ia akui secara terus terang. “Tetapi secara kebetulan, aku pernah tinggal di suku keturunan harimau selama tiga bulan. Setelah mereka menerimaku, aku bertempur bersama mereka dan meminum minuman terkuat mereka. Para prajurit mereka rela memberikan tetesan darah terakhir untuk melindungi rakyat mereka. Bagiku, mereka sama layak dihormatinya dengan manusia terbaik. Kebencian bukanlah satu-satunya ikatan antara manusia dan kaum buas.”
Ia mengembuskan napas perlahan.
“Aku tidak pernah merendahkan siapapun. Dan ketika bencana sejati datang, kita mungkin membutuhkan prajurit dari setiap ras untuk berdiri bersama. Aku telah melihat kemungkinan itu, jadi aku mempercayainya. Apa yang kulakukan sekarang adalah meletakkan fondasi untuk hari itu, mencoba mengubah prasangka dan tragedi di dalam kerajaan. Bukankah orang tuamu adalah contoh terbaik dari hal itu?”
Anna mendengarkan, melirik bergantian antara Vivi dan Nolan sementara ketegangan di matanya perlahan memudar, digantikan oleh pemikiran yang tenang.
Namun saat kata “orang tua” disebutkan, sesuatu di dalam diri Vivi hancur berkeping-keping. Ia teringat kehangatan yang pernah ia rasakan, dan malam ketika mereka menghilang tanpa peringatan. Ketakutan, ketidakberdayaan, dan perjuangan tiada akhir yang menyusul setelahnya. Mereka adalah satu-satunya cahaya sekaligus luka terdalamnya.
“Berdiri bersama? Jangan buat aku tertawa!” Suaranya pecah saat ia berbicara, bagaikan hewan terluka yang mencoba menutupi rasa sakitnya. “Berhentilah menceramahiku. Setiap kata yang kau ucapkan terdengar seperti amal. Simpan saja idealisme keanak-anakanku itu untuk dirimu sendiri!”
Nolan menatapnya dengan tenang. “Ya, itu memang terdengar kekanak-kanakan dan naif. Tapi jika aku bahkan tidak memiliki keberanian untuk bermimpi, jika aku tidak mengambil langkah pertama, maka ‘perubahan’ yang kubicarakan ini benar-benar tidak akan menjadi apa pun selain amal kosong. Bagaimana aku bisa mengaku memahami dirimu sama sekali?”
Vivi tertegun, tidak mampu membalas. Semua pertahanan dirinya, semua balasan tajamnya, runtuh pada saat itu. Untuk pertama kalinya sejak identitasnya terbongkar, ia merasakan sesuatu yang tidak pernah ia terima sebelumnya. Kebaikan sejati dari orang lain.
Ia tidak bisa menahan diri lagi. Belati itu terlepas dari tangannya dan berdenting jatuh ke lantai. Sambil berjongkok, ia memeluk lututnya dan membenamkan wajahnya di antara lengannya, isak tangisnya yang tertahan pecah dalam ledakan yang tidak beraturan.
Anna tidak sanggup melihat lebih lama lagi. Ia tahu reaksinya tadi telah memberikan hukuman terberat. Dengan tenang, ia berjalan mendekat dan berlutut di sisi Vivi, mengulurkan tangan untuk menggenggam tangannya yang dingin.
Vivi bergetar dan secara naluriah mencoba menarik tangannya. Namun Anna tidak melepaskannya. Sebaliknya, ia menggenggamnya lebih erat.
“Aku minta maaf.” Suaranya lembut namun tulus. “Aku ingin meminta maaf atas prasangkaku tadi. Itu adalah sesuatu yang telah diajarkan kepada kita sejak kecil, tetapi sekarang aku menyadari bahwa kita tidak begitu berbeda. Kita tertawa dan menangis dengan cara yang sama. Kita semua hanya mencoba untuk hidup.” Ia dengan lembut meletakkan tangannya di bahu Vivi yang bergetar dan melanjutkan, “Aku pernah menemui orang sepertimu sebelumnya, orang-orang yang melindungi diri mereka dengan menutup hati, bersembunyi di balik kekuatan. Aku tidak punya hak untuk menceramahimu, tetapi aku ingin percaya bahwa pandangan orang bisa berubah. Dan alasan aku percaya itu… adalah Tuan Nolan.”
Lambat laun, isak tangis Vivi mereda. Ia mengangkat kepalanya, mata ambernya yang dipenuhi air mata beralih menatap pria yang tetap tenang dari awal hingga akhir.
Nolan melihat perubahan itu dan tahu ini saatnya untuk pergi.
Beberapa luka butuh waktu untuk sembuh. Demi kepentingan kerajaan, demi kebaikan jutaan orang lainnya seperti dirinya, ia tidak boleh berlama-lama.
“Kami pergi. Selama kau menjaga mulutmu tetap rapat, rahasiamu aman.”
Dengan itu, ia berbalik dan menuju pintu, dengan Anna yang mengikutinya rapat di belakang.
Tepat saat tangannya meraih gagang pintu, sebuah suara terdengar dari belakangnya, sarat dengan isak tangis, “Tunggu!”