The Nine

Jalan ke arah barat membentang datar selama tiga hari, dan selama tiga hari pula peta di dalam kepalanya terdiam.

Zona Sebelas pergi lebih dulu, meskipun tidak pernah ada banyak hal yang bisa disayangkan di sana. Tempat itu tampak seperti tanah tandus bahkan dari dekat. Hanya dalam waktu setengah hari berjalan kaki, tempat itu lenyap begitu saja dari Peta Sekitar (Ambient Map), seperti ruangan kosong yang langsung lenyap begitu Anda melangkahkan kaki keluar darinya.

Lalu Zona Sepuluh. Keempat penanda yang telah ia pasang jauh di dalam batu masih berada di tempatnya. Namun, Peta Sekitar tidak membacanya. Itu adalah penanda fungsi-pembawa (carrier-function), bukan titik jaringan. Menjelang pagi kedua, Zona Sepuluh telah menjadi area kosong di belakangnya, sebuah kotak penantian yang tidak lagi bisa ia rasakan.

Ia terus berjalan ke dalam keheningan di antara tanah yang jauh dan jaringan tersebut, dan tidak membaca apa pun di bawah telapak kakinya kecuali batu tua yang sabar.

Ia sudah terbiasa dengan keheningan itu selama pekerjaan jarak jauhnya. Yang tidak ia duga adalah bagaimana keheningan itu berakhir.

Hal itu kembali dengan cara yang sama saat ia pergi — satu zona demi satu zona, tetapi dalam urutan terbalik.

Pada sore ketiga, samar-samar di tepi Peta Sekitar, titik pertama kembali muncul. Zona Sembilan. Batu pemulihan yang dangkal, entitas paling sabar yang pernah ia baca, energi genetiknya yang terpencar tetap bertahan di atas tanah yang rusak. Kemudian Zona Delapan, celah kembar. Lalu Zona Tujuh, lereng itu. Titik-titik itu tiba sesuai urutan jaraknya, masing-masing menetap di atas peta saat ia berjalan kembali ke dalam jangkauannya.

Menjelang malam, kesembilan titik itu telah berada di sana.

Ia berhenti di jalan yang datar dan membiarkan yang lain berjalan beberapa langkah di depannya. Ia berdiri di dalam jaringan penuh untuk pertama kalinya sejak ia meninggalkannya.

Tempat itu tidak bising. Peta Sekitar tidak bekerja seperti itu. Rasanya lebih seperti berdiri di dalam sebuah ruangan dan tahu, tanpa harus menghitungnya, berapa banyak orang di dalamnya dan di mana masing-masing dari mereka berdiri. Sembilan titik, tersebar di sepanjang bentangan tanah timur selama berhari-hari. Masing-masing menarik energi genetik ke atas dari simpul-simpul arsip di bawah dan mendorongnya keluar ke dalam tanah dan udara di atasnya. Sembilan zona, bertahan teguh. Sebuah akord yang lambat dan stabil di bawah dunia, seperti yang pernah digambarkan oleh Mira melalui sepasang batu pusaka (vault pair).

Ia telah membangun masing-masing zona itu sendirian, jangkar demi jangkar, selama hampir setahun penuh. Ia tidak pernah berdiri cukup jauh ke belakang untuk merasakan kesembilannya sekaligus.

Ia menggolongkannya sebagai pekerjaan. Lalu ia tidak serta-merta meninggalkannya begitu saja.

"Ada apa?" Mira berhenti sedikit di depan, sepasang batu pusaka tersimpan rapi namun wajahnya menoleh ke belakang ke arahnya.

"Jaringan ini sudah kembali sepenuhnya. Kesembilannya." Ia mulai berjalan lagi. "Aku membangunnya satu per satu. Baru sekarang aku bisa mendengarnya secara bersamaan."

Wanita itu melangkah menyusuaikan diri di sampingnya. "Lalu?"

"Dan tempat ini lebih besar dari bagian-bagiannya." Ia menyudahinya sampai di situ, karena hanya itu batasan kata-kata yang ia miliki untuk menggambarkannya.

Mereka menemukan Yara dua hari kemudian, di kamp survei lama di atas Zona Enam.

Ia tidak ikut ke timur bersama mereka. Tidak ada apa pun di tanah yang jauh sana untuknya — tidak ada permukaan untuk dibaca, tidak ada tanaman, tidak ada hewan, yang ada hanyalah batu-batu dalam dan seorang pria yang turun ke dalam perut bumi. Yara tetap tinggal di kawasan zona berantai dan menggarap tanah yang benar-benar bisa ia lihat. Ketika tim tersebut menyeberangi punggung bukit, ia sedang berjongkok di tepi batas zona dengan bingkai pengukur dan sebaris botol-botol kecil, dan ia tidak mendongak sampai ia selesai menuliskan baris terakhirnya.

"Kalian cukup lama," katanya. "Aku sudah menghabiskan dua buku catatan."

"Kami memasang penanda untuk tanah yang baru akan terbentuk setahun lagi," kata Kai.

"Aku dengar." Yara berdiri, menepis-nepis tanah kering dari lututnya. "Zona kosong dan batu yang sabar. Aku lebih suka menghitung helai rumput, tanpa bermaksud meremehkan pekerjaan berat itu." Ia mengangkat salah satu botol kecil. Di dalamnya terdapat gumpalan tanah yang dipenuhi serat akar pucat. "Tetapi pekerjaan berat itu mulai muncul di tempat yang bisa kuajak kerja sama. Kemari, lihatlah."

Wanita itu memandu mereka menyusuri batas punggung bukit saat cahaya matahari berubah menjadi keemasan.

Rumput tumbuh secara berbeda di sini. Kai sempat menyadarinya sepintas dalam perjalanan keluar, beberapa bulan lalu, dan mencatatnya sebagai hal yang harus diukur oleh Yara. Sekarang, wanita itu membuatnya benar-benar melihat perbedaannya. Di dalam garis zona, rumput tumbuh lebih tinggi dan lebih lebat, hijaunya lebih pekat, dan helainya terasa lebih tebal di antara jari-jarinya. Di luar garis itu, rumput menipis kembali menjadi penutup daratan yang kering dan biasa di dataran timur. Perubahan itu tidak terjadi secara bertahap. Rumput-rumput itu mengikuti batas zona bagaikan garis yang ditarik.

"Enam puluh meter," kata Yara. "Sejauh itulah jangkauan perubahan ini melewati batas sekarang. Saat pertama kali mengukur Zona Enam, jaraknya hanya empat puluh." Ia berjongkok dan membenamkan jemarinya ke dalam tanah. "Akar-akarnya menyerap dari tanah yang diperkaya gen. Mereka membangun jaringan yang lebih padat untuk melakukannya. Tanaman di atasnya tumbuh menyesuaikan." Ia mendongak. "Ini adalah perubahan selama tiga bulan. Tiga bulan. Di tanah biasa, itu butuh waktu satu dekade untuk menghasilkan perbedaan."

Soren sedang mengeluarkan instrumen-instrumennya. Alat-alat itu bukanlah instrumen yang dibawanya ke timur pada kali pertama — peralatan lama itu dibuat untuk membaca tekanan batuan dan energi, dan alat-alat itu gagal di arsip, membuatnya harus merakit ulang dua kali sejak saat itu. Instrumen yang baru membaca energi genetik di permukaan. Ia mengarahkan salah satu alat ke rumput yang lebat dan memperhatikan jarum dial bergerak naik.

"Meningkat," ujarnya. "Stabil. Saluran itu melakukan tepat seperti apa yang dirancang untuknya." Ia menutup pembacaan alat itu. "Aku punya kategori untuk ini sekarang. Delapan belas bulan lalu, aku bahkan tidak punya istilah untuk semua ini."

Mira berdiri di garis batas dengan sepasang batu pusaka di tangannya. Ia tidak sedang membacanya secara formal. Namun Kai memerhatikan wanita itu terdiam dengan cara khasnya setiap kali sesuatu menyentuhnya secara tidak langsung.

"Entitas itu terasa dekat dengan permukaan di sini," kata Mira. "Lebih dekat daripada di zona-zona yang lebih dalam. Rasanya seperti mendesak naik ke dalam tanah." Ia membalikkan salah satu cangkang batu itu. "Belum selesai terbentuk. Tapi ia sedang menjangkau."

Mereka mendirikan kemah di atas punggung bukit di dekat zona tersebut malam itu.

Yara membentangkan buku-bukunya di dekat cahaya unggun dan enggan membereskannya. Ia bergerak cepat, berbicara dengan cepat, namun Kai telah belajar bahwa kecepatan itu hanyalah permukaan dari diri Yara. Di baliknya, wanita itu mendengarkan segala sesuatu dan tidak melupakan apa pun.

"Aku ingin mengatakan sesuatu," kata Yara, "dan aku ingin kalian memberitahuku jika aku salah, karena kalian adalah satu-satunya orang yang pernah berada di dalam tempat-tempat ini."

"Katakanlah."

"Zona-zona ini bukan sumber tenaga." Ia mengetuk buku catatan yang terbuka. "Semua orang terus mendeskripsikannya sebagai sumber tenaga. Energi yang naik dari dalam tanah. Tapi bukan itu yang ditunjukkan oleh permukaan padaku. Rumput, akar-akar, hewan-hewan — mereka tidak menjadi lebih kuat. Mereka berubah. Tumbuh secara berbeda. Lebih sehat, lebih lebat, lebih cepat. Zona itu tidak sedang mendorong energi ke daratan." Ia berhenti sejenak, memilih kata yang tepat. "Zona itu sedang mengajarinya."

Kai merenungkan ucapan itu.

"Pekerjaan di bawah tidak memberitahuku hal itu," kata Kai pelan. "Dari bawah, tempat itu terbaca seperti pasokan. Entitas menarik energi genetik ke atas dan saluran membawanya ke permukaan. Aku memindahkan energinya. Aku tidak melihat apa yang dilakukannya begitu energi itu sampai di sana."

"Itu bagianku," balas Yara. "Kamu memindahkannya. Aku mengamati ke mana ia pergi." Ia menutup buku catatannya. "Dan ke mana pun ia pergi, energi itu masuk ke dalam bentuk segala sesuatu. Tumbuhan di dekat zona berusia tiga bulan sudah tampak seperti tumbuhan di dekat zona berusia tiga puluh tahun. Apa pun yang dibangun oleh peradaban lama, itu bukanlah baterai. Itu adalah sesuatu yang menentukan bagaimana kehidupan di sekitarnya berkembang."

Mira terdiam sepanjang percakapan ini. Kini ia angkat bicara, dengan nada hati-hati seperti biasa. "Entitas-entitas itu memang terasa seperti itu. Saat mereka mengalirkan energi, rasanya tidak seperti mengosongkan sesuatu. Rasanya lebih seperti... mengajarkan sebuah kata kepada tanah yang telah ia lupakan."

Yara menatapnya cukup lama, energi cepatnya mereda menjadi keheningan. "Kamu mendengar hal itu melalui cangkang-cangkang itu."

"Sebagian."

"Aku akan memberikan banyak hal," kata Yara, "untuk bisa mendengar apa yang kamu dengar." Namun ia mengucapkannya dengan ringan, lalu mengabaikannya, dan kembali berkonsentrasi pada buku-buku catatannya.

Nanti, ketika yang lain telah beristirahat, Kai duduk di tepi punggung bukit sementara kesembilan zona itu tetap bertahan di peta di bawahnya.

Ia tidak meraih satu pun dari zona-zona itu. Ia tidak turun ke bawah. Ia telah berjanji pada dirinya sendiri untuk tidak melakukan penurunan apa pun sebelum arsip itu dicapai, dan kolam tersebut terletak tinggi tanpa terusik, persis seperti yang ia butuhkan saat membran itu akhirnya terbuka.

Namun ia tidak perlu turun untuk merasakan jaringan tersebut. Peta Sekitar memberikannya secara cuma-cuma — sembilan titik yang lambat dan stabil, masing-masing menarik energi dari bawah dan memberi makan tanah yang berubah di atasnya. Ia memikirkan apa yang dikatakan oleh Yara. Bukan baterai. Sesuatu yang menentukan bagaimana kehidupan berkembang.

Ia telah menghabiskan dua tahun memikirkan dirinya sendiri sebagai seorang pembangunan jalan. Kata-kata ayahnya. Ukur tanahnya, pasang penendanya, bawa pasokan dari tempat asalnya ke tempat yang membutuhkan. Hal itu selalu terasa cukup.

Kini pasokan itu telah mencapai permukaan, dan permukaan itu menanggapi, dan rumput tumbuh enam puluh meter melewati garis yang telah ia gambar dalam kegelapan lima puluh meter di bawah sana.

Ia belum memiliki sebutan untuk hal itu.

Ia menggolongkannya sebagai pekerjaan untuk saat ini, seperti kebanyakan hal yang ia lakukan, dan menyaksikan kesembilan titik itu bertahan kokoh di bawah dunia sementara api unggun meredup di belakangnya. Ke barat, tiga hari lagi, jurang arsip telah menanti. Dan membran tipis yang telah ia bawa sejak Zona Sembilan berada tepat di balik segala sesuatu yang lain, penuh kesabaran, tidak mendesak, menunggu tanah yang stabil dan kolam yang penuh.

Ia memiliki keduanya, hampir sepenuhnya. Ia hampir siap menggunakannya.

Ia duduk bersama kesembilan zona itu sedikit lebih lama lagi, kemudian tertidur.