Bab 185: Wanita yang Berbahaya
Wajah itu cukup cantik untuk menghentikan detak jantung, dan cukup dingin untuk melakukan hal yang sama.
Terutama mata itu.
Mereka berwarna biru es pucat, seperti langit musim dingin yang paling dingin, seperti cahaya yang bersinar dari bawah gletser yang mencair. Tatapan itu jatuh pada Iruya—dengan ringan, samar, seperti bulu yang mendarat di air, seolah-olah dia sedang melihat keanehan yang baru diperoleh, koleksi yang masih menyimpan beberapa ketertarikan.
Matanya berjalan perlahan dari atas ke bawah, menyapu rambut perak Iruya yang acak-acakan, melewati mata ungunya, melewati tulang selangka yang terbuka di atas selimut, melewati jari-jari yang mencengkeram seprai.
Setiap helai rambut di tubuh Iruya berdiri tegak.
Dia belum pernah dilihat seperti itu sebelumnya. Itu bukan pengawasan, bukan sekadar penilaian. Itu evaluasi—cara seseorang mungkin menilai nilai suatu objek.
Dia telah melihat banyak manusia. Di akademi, di jalanan, dia telah melihat bangsawan, rakyat jelata, pedagang, pengemis. Dia telah melihat mata yang penuh hormat, mata serakah, mata penasaran, mata jahat.
Itu bukan ketakutan.
Itu perasaan dilihat hingga ke dalam.
Seolah-olah segala sesuatu tentang dirinya—identitasnya, asal-usulnya, tujuannya, bahkan rahasia terdalam yang tersembunyi di hatinya—sudah terbentang di bawah mata biru pucat itu.
Tatapan itu bertahan padanya sejenak.
Kemudian wanita itu mengangkat cangkir tehnya dan menyesap.
Aroma teh hitam melayang di udara.
Kaya, lembut, membawa sedikit rasa manis dan jejak buah yang paling samar. Itu adalah aroma teh hitam kelas atas, jenis yang dikemas dalam kaleng perak, dibungkus sutra, dikirim dari Timur, dan dihargai seperti emas.
Aroma itu menyelinap ke hidung Iruya.
Perutnya tiba-tiba keroncongan.
Suaranya lembut, tapi di ruangan yang sunyi, terdengar sangat jelas.
Panas naik ke wajah Iruya.
Dia belum makan dalam waktu yang sangat lama. Dari kemarin sore sampai sekarang, ada pertempuran, lalu pelarian, lalu jatuh dari tembok, lalu pingsan, dan kemudian tidur sampai dia tidak tahu kapan. Perutnya sudah lama kosong. Itu cukup hampa hingga terasa sakit.
Wanita itu sepertinya mendengarnya. Dia mengangkat matanya dan melihat Iruya lagi, sudut bibirnya melengkung sedikit menjadi senyum yang sangat lembut.
Kemudian dia berbicara. Suaranya indah, seperti senar yang dipetik ringan, seperti air yang mengalir di bawah es.
“Jadi, kau sudah bangun?”
Setiap helai rambut di tubuh Iruya berdiri tegak lagi.
Dia tidak bergerak.
Dia tahu dia tidak bisa melarikan diri.
Wanita itu menatapnya, senyum samarnya semakin dalam sedikit. Kemudian dia mengangkat tangan dan bertepuk tangan dua kali.
Suaranya lembut, tapi dalam keheningan ruangan, itu bergema dengan kejelasan yang mengejutkan.
“Bawakan anak ini sarapan,” katanya, tanpa bahkan menoleh, masih dengan nada yang sama lembutnya, seolah-olah dia memberikan instruksi paling biasa di dunia.
Salah satu pelayan di dekat pintu membungkuk dan mundur. Gerakannya ringan dan cepat, seperti bayangan abu-abu yang lenyap di luar pintu.
Wanita itu bangkit berdiri.
Dia berjalan ke kursi di seberang Iruya dan duduk. Pelayan lain melangkah maju, mengangkat meja bundar kecil, dan menempatkannya dengan lembut di hadapannya. Itu terbuat dari kayu keras gelap, kakinya diukir dengan pola sulur yang rumit, permukaannya dipoles cukup halus untuk memantulkan wajah seseorang.
Wanita itu meletakkan cangkir tehnya di atas meja.
Kemudian dia mengangkat matanya dan melihat Iruya lagi, seperti itu, senyum samar masih terpancar di wajahnya.
Pelayan yang baru saja pergi kembali, membawa nampan di tangannya. Nampan itu perak, besar dan berat, tapi dia membawanya tanpa getaran sedikit pun, seolah-olah beratnya tidak lebih dari sehelai bulu.
Dia berjalan ke sisi tempat tidur dan meletakkan nampan di atas meja rendah di samping Iruya.
Makanan di atasnya cukup sederhana—keranjang kecil roti, secangkir susu, piring kecil mentega, dan piring kecil selai. Roti itu baru keluar dari oven, masih mengepul, keraknya dipanggang hingga cokelat keemasan yang kaya, beraroma biji-bijian segar dan kehangatan. Susu itu dalam cangkir porselen putih, masih mengepul juga, dengan lapisan tipis terbentuk di atasnya.
Namun tekstur roti, aroma susu, kilau emas kaya mentega—tidak ada yang biasa. Segalanya tentang itu menunjukkan tepung terbaik, susu terbaru, dan kerajinan terbaik.
Pelayan lain juga melangkah maju dan meletakkan nampan lain di atas meja bundar kecil di hadapan wanita itu.
Nampan itu jauh lebih halus.
Piring perak kecil memegang kue-kue kecil, merah muda, hijau, kuning pucat, masing-masing begitu halus sehingga terlihat seperti karya seni kecil. Piring lain memegang buah yang diiris tipis dan disusun dalam bentuk bunga. Ada juga teko, meskipun bukan teh hitam kali ini, tapi teh yang lebih ringan, berwarna emas pucat, dengan uap putih lembut melingkar darinya.
Wanita itu mengangkat cangkir itu dan menyesap.
“Kau harus makan sesuatu dulu,” katanya. Nada suaranya ringan, lembut, nada yang mungkin digunakan seseorang dengan teman yang baru bangun dari tidur. “Kau mungkin belum makan dalam waktu yang cukup lama.”
Iruya menatapnya dan tidak bergerak.
Wanita itu tidak mendesaknya.
Dia hanya duduk di sana, menyesap tehnya dan memakan kue-kue halus itu satu gigitan kecil pada satu waktu. Gerakannya lambat dan elegan, seolah-olah dia hanya menikmati teh sore.
Ruangan itu benar-benar sunyi.
Hanya ada suara samar sesekali wanita itu minum teh, dan suara detak jantung Iruya sendiri.
Perut Iruya keram lagi. Dia menurunkan matanya ke roti. Uap masih naik darinya. Aroma itu menyelinap ke hidungnya, mengencangkan tenggorokannya dengan rasa lapar.
Dia mengulurkan tangan dan mengambil sepotong.
Itu lembut, masih hangat dari oven.
Dia menggigit, dan aroma gandum meledak di lidahnya, bercampur dengan kekayaan asin mentega dan rasa manis samar madu.
Perutnya keroncongan lagi, kali ini lebih keras.
Panas naik ke wajah Iruya sekali lagi, tapi dia tidak berhenti. Dia menggigit lagi, lalu minum susu. Itu hangat, kaya, dan harum, meluncur ke tenggorokannya dan menyebarkan kehangatan melalui perutnya.
Wanita itu memperhatikannya, lengkungan bibirnya semakin dalam sedikit.
Iruya makan lebih dari setengah roti dan menghabiskan susu sebelum akhirnya berhenti.
Kemudian dia menatap wanita itu.
Wanita itu masih minum teh, cukup elegan untuk terlihat seperti lukisan. Dia menyaksikan Iruya selesai makan, senyum di wajahnya lebih lembut dari sebelumnya.
“Di mana… ini?” tanya Iruya, suaranya sedikit serak.