Severing Ties

Bayangan itu selesai berbicara dengan suara Lu Yuan, dan ruang batu pun hening.

Begitu sunyi hingga air di sumur terbalik terdengar teredam, seolah ada sesuatu yang menutupinya.

Xu Erxiao yang pertama menoleh, melirik Lu Yuan di belakangnya, lalu ke atas pada sosok di jalan batu yang setinggi Lu Yuan.

“Kakak Lu, kapan kau melesat ke sana?”

“Aku tidak bergerak.”

Lu Yuan menatap bayangan itu, suaranya sangat rendah.

Wang Cheng’an memegang bingkai sempoa rusak di dadanya dan menelan ludah.

“Itu bahkan meniru cara bicaramu.”

“Bukan meniru.”

Lu Yuan berkata.

“Itu berbicara melalui bayanganku.”

Ketika bayangan itu mendengar itu, tiba-tiba mengangkat tangannya.

Gerakannya persis sama dengan Lu Yuan.

Ujung pisau miring sedikit ke bawah, pergelangan tangan membentuk sudut setengah inci ke luar.

Itu adalah kebiasaan yang Lu Yuan kembangkan dari bertahun-tahun memegang pisau.

Bukan postur orang yang berdiri di samping bisa menirunya.

Wajah Lin Zhaoxuan pucat melihatnya.

“Itu bisa mencerminkan apa yang kau lakukan?”

“Bayangan biasanya mengikuti orang,” kata Lu Yuan, “tapi begitu bayangan bergerak sebelum orangnya, ia berhenti menjadi bayangan.”

“Lalu apa itu?”

Song Qinghe bertanya.

“Bayangan-jiwa.”

Lu Yuan mengambil korek api dari pinggangnya dan menjepitnya di antara dua jari tanpa menyalakannya.

“Bayangan seseorang terungkap oleh matahari dan lampu, ia milik wujud. Bayangan-jiwa terikat oleh nama, asal, dan pikiran, ia milik jiwa.”

“Di gunung mereka menguliti bayangan dari bawah kaki orang dan menyelipkan sedikit energi yin, dan itulah yang tumbuh.”

Xu Erxiao menurunkan suaranya:

“Lalu apakah itu bayanganmu?”

“Tidak.”

Lu Yuan menatap wajah kosong itu.

“Itu hanya menggunakan wujudku.”

Bayangan itu tiba-tiba membelah mulutnya dalam senyuman.

Meski tidak ada fitur di wajahnya, sebuah celah hitam terbuka di tempat mulut seharusnya berada.

“Kau benar.”

“Kau tidak punya orang tua, tidak punya makam leluhur, tidak punya saudara, dan tidak punya kampung halaman.”

“Kau mati, dan tidak ada yang membakar kertas untukmu.”

“Kau hilang, dan tidak ada yang mencarimu.”

“Kau bahkan tidak akan mengatakan dari mana kau datang.”

“Bayangan seperti itu paling mudah dikuliti.”

Xu Erxiao memutar kepalanya dengan keras.

“Kakak Lu…”

Lu Yuan mengangkat tangan memberi isyarat padanya untuk diam.

Bayangan itu melanjutkan:

“Mereka meninggalkanmu nama, tapi mereka tidak meninggalkanmu akar.”

“Dari mana kau datang?”

“Ke mana kau akan pergi setelah mati?”

“Lu Yuan, kau dan anak di sumur itu sama, keduanya tanpa rumah untuk kembali.”

Lampu minyak di ruang batu berkedip lembut.

Wang Cheng’an tidak menangkap semua makna di balik kata-kata bayangan itu tapi mengencangkan genggamannya pada bingkai sempoa secara refleks.

“Kakak Lu, jangan dengarkan omong kosongnya.”

“Aku tahu.”

Lu Yuan menjawab.

Dia sudah berada di dunia ini bertahun-tahun sekarang.

Dulu, dia pernah menjadi orang biasa di Bumi.

Transmigrasi tiba-tiba itu tidak membawa surat keluarga, tablet leluhur, atau barang-barang lama, juga tidak meninggalkan asal apa pun yang diakui tanah ini.

Di luar Tembok Besar dia tidak punya makam leluhur, tidak ada catatan klan, tidak ada yang benar-benar tahu dari mana dia datang.

Semua akarnya telah dicabut kemudian—langkah demi langkah dalam salju, lumpur, dan tumpukan mayat.

Gurunya, adik-adik seperguruannya, dan teman-teman di sini adalah yang ingin dia lindungi sekarang.

Tapi tidak ada dari itu yang menjelaskan dirinya pada boneka jahat.

Boneka jahat ahli mengubah kekurangan seseorang menjadi takdir.

“Asalku bukan urusanmu.”

Lu Yuan berkata.

Bayangan itu melangkah maju.

Tidak ada bayangan duduk di bawah kakinya.

“Lalu tinggalkan tempatmu untuk kembali.”

Saat kata-kata itu jatuh, banyak jejak kaki merah gelap tiba-tiba menyala di sekitar ruangan.

Jejak-jejak itu membentang dari kedalaman jalan batu ke luar, ukurannya bervariasi—dewasa dan anak-anak—masing-masing telapaknya basah, seperti seseorang baru saja merangkak keluar dari sumur.

Bayangannya tiba-tiba tenggelam.

Siluet hitam yang dipantulkan lampu terlihat seolah tangan tak terlihat menariknya dari telapak kaki, tepinya menjadi kabur.

Lu Yuan melirik ke bawah.

Kaki kanan bayangan itu sudah lepas dari sol sepatunya dan meluncur perlahan ke arah kedalaman jalan.

“Kakak Lu!”

Xu Erxiao melemparkan kain merah, mencoba membungkus bayangan itu.

Kain itu jatuh tapi menembus bayangan dan menghantam lempengan batu dengan keras.

Wang Cheng’an berteriak mendesak:

“Benda ini tidak di depan mata kita!”

“Itu di dalam lampu.”

Lu Yuan tiba-tiba berkata.

Song Qinghe berkedip terkejut.

“Di dalam lampu?”

“Bukan lampu minyaknya sendiri, tapi permukaan yang diterangi cahaya.”

Lu Yuan berjongkok dan menempatkan korek api yang belum dinyalakan secara horizontal di tanah, kepala korek menghadap utara, batang kayu menghadap selatan.

“Bayangan mengikuti cahaya, ketika cahaya mati bayangan menghilang. Itu meminjam penerangan, bukan apinya.”

Lin Zhaoxuan langsung mengerti.

“Matikan lampunya?”

“Tidak sepenuhnya.”

Lu Yuan menatap bayangan yang perlahan-lahan meluncur menjauh.

“Jika kita mematikan semuanya, semua bayangan kita miliknya.”

“Kita perlu mengubah cahayanya.”

Dia mengambil sejumput abu dupa dari kantongnya dan mengeluarkan kertas menguning yang sudah rapuh.

Itu adalah halaman kosong yang disobek dari buku persembahan di liang luar.

Lu Yuan membentangkan kertas kuning di tanah dan mencelupkan jari telunjuknya ke dalam abu, menulis tiga karakter di atas kertas:

“Gerbang Kunci Bayangan.”

Setelah selesai, dia menggigit ujung jarinya dan menekan pada goresan terakhir karakter terakhir.

Darah tidak menetes ke kertas; malahan meresap sepanjang goresan seolah tinta mengalir mundur.

Lu Yuan duduk bersila, tangan kirinya membentuk segel Ziwu.

Ibu jari menekan pangkal jari tengah, telunjuk dan jari tengah terentang bersama, jari manis dan kelingking terlipat ke dalam, telapak tangan menghadap ke bawah.

Tangan kanannya membentuk segel pedang.

Telunjuk dan jari tengah lurus, jari manis dan kelingking ditekuk, ibu jari menekan ke bawah pada pangkal dua jari.

Dia memegang segel pedang tangan kanan di depan alisnya dan melantunkan dengan suara berat:

“Matahari adalah esensi yang, bulan adalah jiwa yin, lampu mengungkapkan manusia, bayangan menemani manusia. Sekarang dengan api tanpa akar, terangi yang memiliki tuan bernama.”

“Sekarang dengan kertas tanpa pemilik, tutup jalan tanpa wujud.”

“Cahaya di depan, penghalang di belakang, jangan sapa di kiri, jangan ikuti di kanan, bayangan kembali ke tempatnya, jiwa jaga gerbangnya.”

Ketika dia mengucapkan kata “gerbang,” segel pedang tiba-tiba jatuh ke bawah.

Kertas menguning itu terbakar tanpa api.

Kobaran api tidak melompat ke atas tapi membakar secara horizontal di sepanjang tanah, tepat melewati bayangan di kaki Lu Yuan yang sedang meluncur menjauh.

Bayangan itu tiba-tiba menarik diri.

Dari kedalaman jalan batu terdengar ratapan tipis yang menusuk.

Sosok yang menyerupai Lu Yuan mundur untuk pertama kalinya.

“Kau bukan seorang Taois.”

Suaranya berubah.

Tidak lagi seperti suara Lu Yuan, terdengar seperti banyak orang berbisik bercampur menjadi satu.

“Kau tidak punya asal sekte.”

“Tidak ada dupa altar leluhur.”

“Atas dasar apa ritualmu bisa berdiri?”

Lu Yuan bangkit dan menjepit abu kertas terbakar di antara jari-jarinya.

“Ritual tidak bergantung pada makam leluhur untuk berakar.”

“Mereka bergantung pada hati manusia.”

“Guruku mengajariku, ketika Taois melakukan ritual mereka pertama meluruskan diri sendiri.”

“Jika orangnya tidak lurus, tandanya ceroboh; jika hati tidak tenang, mantra adalah suara kosong.”

“Apakah aku punya altar leluhur adalah urusanku.”

“Apakah kau bisa mengambil barang dari bawah kakiku adalah keahlianmu.”

Bayangan itu diam sejenak.

Lalu merentangkan kedua lengannya lebar-lebar.

Jejak kaki merah dari segala arah meluncur maju sekaligus.

Sembilan batu prasasti di ruangan itu semua mengeluarkan suara gemetar rendah bersamaan.

“Prasasti bayangan bukan satu tablet tunggal,” kata Lin Zhaoxuan tiba-tiba, “Asheng benar, itu mengawasi di bawah kaki semua orang.”

“Itu tidak tersembunyi di balik batu,” kata Lu Yuan, menatap kakinya, “itu bersembunyi di bayangan kita sendiri.”

Sebelum dia selesai, bayangan di kaki Song Qinghe berbelit, seolah ular meluncur dari roknya dan menyerang tenggorokannya.

Zhou Heng menariknya kembali dengan tarikan kuat.

Hantu hitam itu menyapu telinganya dan menghantam dinding batu, dan setengah wajah wanita terbentuk dari batu.

Wajah wanita itu dilapisi lumpur dan air, mulutnya tanpa lidah, tapi berteriak putus asa:

Lampu minyak di tangan Song Qinghe hampir jatuh.

Zhou Heng menarik pisau pendeknya dan melangkah di depannya.

“Siapa kau?”

Wajah wanita itu menoleh padanya, mata perlahan berputar melihat ke kakinya.

Di bayangan Zhou Heng, seorang pemuda berseragam sekolah muncul.

Sebuah pena menancap di dadanya, wajah tertekan di salju.

“Ini…”

Ekspresi Zhou Heng berubah.

Lu Yuan meliriknya.

“Kau mengenalnya?”

Zhou Heng tidak menjawab.

Sosok di bayangan itu perlahan mengangkat kepalanya, memperlihatkan wajah yang agak mirip Zhou Heng.

“Kakak.”

Pada satu kata itu pisau pendek Zhou Heng jatuh dari tangannya.

“Jangan jawab!” Song Qinghe mendesak.

Zhou Heng seolah tidak mendengar dan mengambil setengah langkah maju.

“Kakak kedua?”

Bayangan-manusia itu mengulurkan tangan padanya.

“Kakak, salju di dalam gerbang terlalu berat.”

“Kau bilang akan membawaku.”

“Mengapa kau meninggalkanku di jalan?”

Zhou Heng membeku.

Lin Zhaoxuan tiba-tiba mengangkat tangannya, membentuk segel jari vajra—ibu jari menekan jari manis dan kelingking, telunjuk dan jari tengah bergabung—dan memberi isyarat ke kaki Zhou Heng.

“Tinggalkan wujud!”

Tidak ada efek.

Sosok bayangan itu sudah meraih pergelangan kaki Zhou Heng.

Wajah Zhou Heng memerah gelap; bayangan itu memanjat dari kaki ke atas, melewati punggung kaki dan menuju lutut.

Lu Yuan melangkah maju, meraih Zhou Heng dari kerahnya, dan menariknya kembali.

Pada saat yang sama tangan kirinya mengubah segel.

Ibu jari menekan ruas pertama jari telunjuk, telunjuk melengkung seperti kait, jari tengah lurus, ujung jari menunjuk ke bumi.

Ini adalah “Tanda Tutup Gerbang Bumi” Taois umum.

Rakyat menyebutnya “menutup gerbang yin.”

Lu Yuan menatap kaki Zhou Heng dan melantunkan:

“Gerbang bumi di kaki, gerbang yin di tumit.”

“Orang meninggalkan jejak, jiwa kembali ke tuan.”

“Pinjam tiga bagian bumi, tujuh bagian api, pinjamkan aku satu napas qi sejati, tutup gerbang jahatmu. Tutup!”

Dia tidak berteriak kata terakhir; malahan menekan lidahnya ke langit-langit mulut dan memaksa suara pendek, teredam keluar melalui hidungnya.

“Segel!”

Segel jari jatuh.

Bayangan Zhou Heng tiba-tiba menjadi hitam pekat seolah dipaku ke retakan batu.

Pemuda berseragam sekolah di bayangan itu mengeluarkan ratapan; jari-jarinya patah terpisah dan menarik diri kembali ke tanah.

Zhou Heng terhuyung-huyung mundur dengan lututnya, wajahnya mengerikan.

“Itu kakakku.”

“Kakakmu mati dalam pelarian dari bencana?” tanya Lu Yuan.

Zhou Heng menggigit giginya dan mengangguk.

“Ketika bencana melanda di dalam gerbang, ibuku membawa kami menuju gerbang luar,” katanya.

“Di jalan perampok merampok pengelana, kakakku jatuh ke parit.”

“Aku kembali mencarinya, tidak bisa menemukannya. Kemudian orang bilang dia mati kedinginan di dasar tumpukan salju.”

“Kau melihat mayatnya sendiri?”

Zhou Heng menggelengkan kepala.

“Tidak.”

“Maka itu bukan kakakmu.”

Nada Lu Yuan keras.

“Itu meminjam rasa bersalahmu.”

Zhou Heng mengepal tinjunya, urat menonjol di punggung tangannya.

“Tapi wajah itu…”

“Jika kau ingat wajahnya, itu bisa menekan ingatan itu menjadi topeng.”

Lu Yuan menatap sosok kosong di jalan batu.

“Bayangan-jiwa tidak mencuri penampilan seseorang, mereka mencuri potongan hati yang paling ditolak untuk diakui orang itu.”

Zhou Heng menarik napas dalam-dalam dan mengambil pisau pendeknya lagi.

“Lalu ketika aku melihatnya lagi, akan kutebas dulu.”

“Kau tidak bisa memukulnya,” kata Lu Yuan, “tapi kau bisa menolak mengakuinya.”

Dia berbalik ke kelompok itu.

“Prasasti bayangan menuntut kita mengakui haknya untuk berdiri di bawah kaki kita.”

“Siapa pun yang secara mental mengakuinya, itu bisa meminjam bayangan orang itu.”

“Dari sekarang, siapa pun yang melihat wajah familiar—sanak keluarga, teman lama—tutup mulutmu dulu, lalu injak bayangannya.”

“Jangan sebut namanya, jangan menoleh, jangan katakan ‘itu kau.'”

Xu Erxiao bertanya lembut:

“Bagaimana jika aku melihat ibuku?”

Lu Yuan meliriknya.

“Ibumu masih hidup.”

Xu Erxiao membeku.

“Benar.”

“Jadi jika kau melihatnya, kau tidak perlu takut.”

“Jika dia benar-benar berdiri di sini, akan ada jejak kaki, dan dia tidak akan berdiri di bayanganmu.”

Wang Cheng’an tiba-tiba bertanya:

“Bagaimana jika kita melihat Sempoa Besi?”

“Jangan jawab juga.”

“Apakah dia mati atau hidup bukan lagi untuk kita akui.”

Lu Yuan mengambil korek api dari tanah.

Setetes air hitam telah mengembun di kepalanya pada suatu saat.

Dia menangkupkan korek api di telapak tangannya dan membentuk segel api dengan tangan kanannya.

Ibu jari menekan di pangkal jari manis, telunjuk dan jari tengah bersama, mengusap ringan batang korek api.

“Api tinggal di selatan dan menerangi pusat.”

“Satu helai api-kertas, pimpin bayangan pulang.”

Setelah selesai, dia menggosok kepala korek api dengan ibu jari kirinya.

“Cek!”

Korek api menyala.

Apinya biru menyeramkan.

Itu tidak menerangi ruangan secara luas, tapi memunculkan bayangan semua orang.

Bayangan Lu Yuan di bawah kakinya.

Bayangan Xu Erxiao yang kekurangan sepotong bahu kiri.

Bayangan Wang Cheng’an dengan sempoa di belakangnya.

Bayangan Lin Zhaoxuan mengenakan jubah panjang gaya lama.

Bayangan Song Qinghe tanpa kepala.

Bayangan Zhou Heng dengan anak sekolah di samping kakinya.

Dan sosok mirip Lu Yuan—di bawahnya tidak ada bayangan.

“Prasasti ada padanya.”

Song Qinghe berbisik.

Lu Yuan menatap dada sosok kosong itu.

Sebuah garis hitam halus ada di sana, seperti benang laba-laba turun dari atap ruang batu.

Garis itu membentang sampai ke celah gunung jauh di bawah.

“Itu hanya proyeksi prasasti.”

“Prasasti bayangan sebenarnya duduk di atas celah gunung.”

“Kita harus menariknya keluar.”

“Bagaimana?” tanya Wang Cheng’an.

Lu Yuan melirik sembilan batu prasasti, lalu mengambil papan kayu hitam dan menempatkannya di depan prasasti “kehidupan.”

Retakan di papan hitam perlahan terbuka, memperlihatkan lingkaran pola putih halus di dalamnya—

bukan serat kayu.

Huruf-huruf yang aus.

Lu Yuan menempatkan bingkai sempoa rusak di samping papan kayu hitam dan mendirikan cermin pecah di celah gunung.

“Apa yang Sempoa Besi tinggalkan adalah celah setelah catatan dipotong.”

“Ketika ada banyak tempat kosong, Dewa Jahat mengira seseorang akan membuka kembali buku catatan.”

“Jadi itu akan mengirim bayangan-jiwa untuk mencegat.”

Lu Yuan mengeluarkan sinabar dan menggambar bagan Douwang yang disederhanakan di tanah.

“Lin Zhaoxuan.”

“Hadir.”

“Apakah kau membawa tinta-garis sektenya ketika meninggalkan gerbang dalam?”

Lin Zhaoxuan mengonfirmasi, lalu mengambil garis tinta kayu tua dari bungkusan.

Garis tinta itu telah menghitam karena usia; jejak sinabar kering menempel pada benang.

“Ini ditinggalkan guruku.”

“Juga benang tinta?”

“Ya.”

“Tarik keluar.”

Lin Zhaoxuan menuruti.

Lu Yuan merentangkan benang tinta melintasi ambang ruang batu, memberi pemberat pada setiap ujung di bawah dua batu.

Lalu dia menyuruh Song Qinghe menempatkan lampu minyak di tengah garis tinta, sumbu diputar ke yang terkecil.

“Ini adalah garis tinta penutup rumah rakyat,” kata Song Qinghe, “bisakah itu menghalangi benda yin?”

“Garis tinta biasa hanya menutup celah pintu.”

Lu Yuan menaburkan abu hitam pada benang tinta.

“Tapi benang ini telah melihat darah pengungsi dari dalam gerbang dan tinta papan peti mati; itu pernah menutup orang mati memasuki rumah.”

“Sekarang kita pinjam aturannya untuk menjaga bayangan tidak masuk pintu.”

Lu Yuan membentuk segel tangan.

Ibu jari kiri mencubit jari tengah, ibu jari kanan mencubit jari manis, tangan bergabung, masing-masing jari telunjuk terentang dan bersentuhan di ujungnya.

Ini adalah segel “dua gerbang bergabung.”

Dia menutup matanya dan melantunkan perlahan:

“Kayu adalah tulang, tinta adalah darah, benang adalah batas, pintu adalah mutlak.”

“Hidup yang menyeberang tinggalkan jejak kaki, mati yang menyeberang tinggalkan nama.”

“Yang tanpa nama tidak boleh masuk; yang dengan bayangan tidak boleh dipinjam.”

“Hari ini kita tutup celah gunung, kunci gerbang lampu, biarkan tiga inci cahaya api terangi jalan lama, satu garis tinta putuskan jiwa jahat.”

Ketika mencapai akhir dia tiba-tiba membuka matanya.

“Dengan benang sebagai batas, semua bayangan patuh.”

“Pasang!”

Api di lampu Song Qinghe tiba-tiba tegak.

Sosok kosong itu terlempar ke belakang.

Itu tidak menghantam dinding batu tapi didorong ke dalam celah gunung.

Boom!

Suara benturan teredam datang dari atap ruangan.

Seluruh gunung seolah terlempar dalam tidur.

Potongan-potongan batu berhujan turun.

Dada sosok kosong itu terbelah dan sebuah batu hitam seukuran telapak tangan jatuh.

Ketika batu hitam menghantam tanah tidak mengeluarkan suara; malahan mengalir maju melintasi lantai seperti genangan tinta.

Lu Yuan sudah bersiap untuk ini dan menginjak tepi batu hitam.

Dingin menusuk menembus telapak kakinya.

Bayangannya langsung terbelah ke luar.

Sebuah karakter muncul di batu hitam.

“Bayangan.”

Goresan karakter tidak diukir; terlihat seperti rambut banyak orang dipelintir bersama.

Dari kedalaman jalan batu muncul tangisan wanita:

“Aku tidak punya nama…”

“Aku ingin pulang…”

Suara berlipat ganda, seolah semua orang tersembunyi di gunung berbicara sekaligus.

Sosok kosong itu bangkit lagi dari celah.

Fitur wajah mulai terbentuk.

Pertama alis dan mata Lu Yuan.

Lalu mulut Wang Cheng’an.

Lalu hidung Xu Erxiao.

Akhirnya, wajah pemuda asing terakit.

Pemuda itu mengenakan pakaian yang tidak termasuk era ini, berdiri dalam cahaya putih menyilaukan.

Dada Lu Yuan berdenyut.

Itu adalah adegan terakhir yang dia lihat sebelum transmigrasi.

Papan tanda stasiun.

Dan mobil melaju ke arah mereka.

Penglihatan itu hanya berkedip sesaat sebelum dia menekannya.

Tapi bayangan-jiwa telah merebut sesaat itu.

Itu menatapnya dengan wajah pemuda asing itu.

“Kau tidak termasuk di sini.”

“Tidak ada di sini yang tahu siapa dirimu yang sebenarnya.”

“Ikut denganku, aku akan mengirimmu kembali.”

Jantung Xu Erxiao berdebar kencang.

“Kakak Lu, jangan percaya!”

Lu Yuan tidak menjawab.

Bayangan-jiwa itu berdiri dalam cahaya putih dan mengulurkan tangannya.

“Kau masih punya keluarga di sana.”

“Kau tidak punya apa-apa di sini.”

Lu Yuan menatap tangan itu dan tiba-tiba bertanya:

“Apakah kau tahu apa mereka memanggilku di sana?”

Bayangan-jiwa itu tidak berbicara.

“Apakah kau tahu dari kota mana aku datang?”

Fitur bayangan-jiwa mulai kabur.

“Apakah kau tahu apa yang paling aku takuti?”

Bayangan-jiwa itu mengambil satu langkah mundur.

Lu Yuan mengangkat pisaunya.

“Kau hanya tahu aku ingin kembali.”

“Tapi kau bahkan tidak bisa sepenuhnya meminjam namaku, namun kau akan mengambil tempat kembaliku?”

Dengan itu dia menusukkan ujung pisau ke tanah, menekannya di atas prasasti “bayangan.”

Pisau itu menyanyikan nada yang jernih.

Dia membentuk tanda petir dengan tangan kirinya.

Telunjuk dan jari tengah bersama, ibu jari menekan jari manis dan kelingking, telapak tangan menghadap ke luar.

Tangan kanan sejajar seperti pedang—pertama ke alis, lalu hati, akhirnya menunjuk ke tanah.

“Langit punya petir, bumi punya akar, manusia punya bayangan, jiwa punya gerbang.”

“Bayangan bukan barang curian, jiwa bukan roh yatim.”

“Pinjamkan aku tiga, satukan tujuh jiwaku.”

“Tolak sanak palsu, tolak kampung halaman palsu.”

“Namaku berdiri sendiri, tubuhku akan berdiri sendiri.”

Baris-baris ini bukan kata-kata penghancuran.

Mereka adalah formula “penetapan-nama.”

Dalam praktik Taois, sebelum menghancurkan kejahatan pertama-tama tetapkan nama sejatimu.

Jika seseorang tidak bisa memegang namanya, mereka seperti rumah tanpa pemilik terbuka untuk segalanya.

Lu Yuan menginjak batu hitam.

“Lu Yuan berdiri di sini.”

“Tubuh ini punya tuan.”

“Bayangan ini punya tuan.”

“Tarik!”

Bayangan-jiwa itu dipukul oleh palu berat tak terlihat; wajahnya melesak ke dalam.

Itu tidak menghilang segera tapi mengulurkan selusin lengan hitam ke arah kaki Lu Yuan.

Xu Erxiao berteriak dan melemparkan kain merah.

Kali ini kain tidak menjerat bayangan-jiwa tapi membungkus pergelangan kaki Lu Yuan.

Wang Cheng’an menatap dengan waspada.

“Erxiao, apa yang kau lakukan?”

“Kakak Lu bilang kain merah mengembalikan jalan!”

Xu Erxiao menggigit bibirnya dan mengoleskan darah pada kain.

“Kakak Lu, jangan biarkan itu membawamu pergi!”

Wang Cheng’an bereaksi dan menekan satu ujung bingkai sempoa pada kain merah dan mengaitkan ujung lainnya di sekitar prasasti.

“Kakak Lu, catatannya belum diselesaikan!”

Lin Zhaoxuan menarik garis tinta dan merentangkannya di belakang Lu Yuan.

Song Qinghe mengangkat lampu sehingga cahayanya menerangi punggung Lu Yuan.

Lampunya kecil dan tidak terang, tapi di bawah api biru bayangan Lu Yuan menjadi jelas lagi.

Bayangannya tidak lagi sendirian.

Dalam siluet Lu Yuan berdiri Xu Erxiao, Wang Cheng’an, Lin Zhaoxuan, Song Qinghe, dan Zhou Heng.

Lima bayangan membentang dari arah berbeda seperti lima tali, memaku Lu Yuan ke ruang batu.

Sosok kosong itu menjerit:

“Kau tidak punya akar!”

Lu Yuan menatapnya.

“Aku punya.”

“Akarku tidak diberikan olehmu.”

“Itu dijalani olehku sendiri.”

“Itu diakui oleh orang-orang di sampingku.”

“Kau bisa membongkar yang mati, tapi kau tidak bisa merobek ikatan antara yang hidup.”

Karakter “bayangan” di batu hitam tiba-tiba terbelah.

Segumpal asap hitam menembak ke atas dan menghantam langit-langit ruangan.

Gema dahsyat datang dari celah gunung.

Seketika, bayangan semua orang gemetar.

Bayangan sempoa ekstra Wang Cheng’an hancur.

Bahu kiri yang hilang Xu Erxiao terisi kembali.

Bayangan anak sekolah di kaki Zhou Heng menghilang.

Bayangan Song Qinghe tumbuh kepala.

Hanya bayangan Lu Yuan yang tidak sepenuhnya pulih.

Tepinya masih memiliki celah kecil, seolah sesuatu telah merobek sepotong dari sangat jauh.

Lu Yuan melirik ke bawah.

Dari sumur, suara Asheng berbicara lembut:

“Bayanganmu belum sepenuhnya kembali.”

“Bagian mana yang hilang?” tanya Lu Yuan.

Asheng berkata.

Lu Yuan tidak berkata apa-apa.

Dia tahu Asheng mengatakan kebenaran.

Bayangan seseorang tidak hanya ditentukan oleh lampu dan cahaya.

Di mana bayangan jatuh, jiwa tahu ke mana kembali.

Tapi dia datang dari Bumi dan tidak memiliki makam leluhur, tidak punya rumah di dunia ini, tidak ada panggilan dari sanak keluarga.

Potongan yang hilang itu bukan sesuatu yang Dewa Jahat ambil dari udara tipis.

Itu adalah potongan yang tidak pernah dia miliki.

“Lalu simpan dulu.”

Lu Yuan mengangkat kepalanya.

“Potongan yang hilang tidak berarti itu bisa mengambil sisanya.”

Asap hitam dari batu masih menggeliat.

Lu Yuan mengungkit batu hitam dengan pisaunya dan mendirikannya di depan prasasti “bayangan.”

“Prasasti bayangan tidak bisa dihancurkan.”

Dia memberi tahu mereka.

“Tapi jika bayangan kembali ke pemiliknya, kata-kata di prasasti menjadi kosong.”

Dia melipat kertas persembahan kosong menjadi segitiga dan memasukkannya ke dalam retakan batu hitam.

“Kertas ini bukan untuk memulihkan bayangan Asheng.”

“Ini untuk meninggalkan catatan kosong untuk Dewa Jahat.”

“Jika buku catatan berisi entri kosong, itu akan ragu-ragu untuk menempatkan potongan ini langsung ke akar gunung.”

Song Qinghe menatap kertas itu.

“Tapi catatan kosong akan terisi.”

“Itu sebabnya kita harus cepat.”

Lu Yuan menatap ke atas atap ruangan.

Dengan prasasti bayangan memanifestasi, penjaga prasasti lain di gunung akan segera bangun.

Air hitam di sumur terbalik tenggelam lebih cepat.

Cahaya merah pada prasasti kesembilan “kehidupan” sudah meredup setengah.

Wajah Asheng di cermin air menjadi lebih jelas; bahkan rambut basahnya terlihat.

Dia mengangkat tangan dan menunjuk ke celah sempit di belakang ruangan yang belum pernah ada.

“Prasasti ayah ada di ngarai utara.”

“Prasasti ibu ada di Hutan Birch.”

“Prasasti rumah ada di desa tua.”

“Prasasti marga ada di belakang Kuil Dewa Gunung.”

“Prasasti suara ada di panggung opera runtuh.”

“Prasasti harapan ada di gundukan mati.”

Suara Asheng gemetar saat dia melanjutkan:

“Tapi mereka sudah tahu kau datang.”

“Mereka akan mengganti penjaga prasasti.”

“Menggantinya dengan siapa?”

“Dengan dirimu sendiri.”

Cermin air di sumur terbalik pecah dengan tepukan.

Semua air hitam jatuh kembali ke dasar sumur.

Pada saat yang sama, suara lonceng kuda datang dari luar ruangan.

Lonceng itu semakin dekat, bercampur dengan kertakan roda kayu menggiling tanah beku.

Suara seperti itu tidak jarang di perbukitan perbatasan era Republik.

Gerobak paket, gerobak obat, gerobak batu bara mungkin melewati dusun di malam hari.

Tapi tempat ini jauh di dalam lahan makan Dewa Jahat.

Tidak ada jalan di gunung-gunung ini, tidak ada kereta kuda.

Wang Cheng’an perlahan berbalik.

Di ujung jalan batu sebuah gerobak kayu tua bergulir maju perlahan.

Karung-karung ditumpuk di atasnya, dan seorang kusir mengenakan topi felt duduk di bangku.

Kusir itu membelakangi mereka, lehernya kaku bengkok ke satu sisi.

Bendera kain putih pudar tergantung di belakang gerobak.

Empat karakter dilukis di bendera:

“Pulang untuk Dimakamkan.”

Wajah Xu Erxiao pucat.

“Aku pernah melihat gerobak itu di mulut gunung.”

“Apakah ada tiga peti mati di atasnya?” Lin Zhaoxuan menatap gerobak dan mengangguk perlahan.

“Ketika kami melarikan diri, kami bertemu prosesi pemakaman di jalan.”

“Gerobak itu tidak ada mayat, hanya tiga peti mati kosong.”

Song Qinghe bertanya:

“Apakah kau naik gerobak?”

“Tidak,” kata Lin Zhaoxuan, “tapi kusir menawarkan untuk membawa kami sebentar karena salju berat di dalam gerbang.”

Zhou Heng menggenggam pisau pendeknya.

“Itu malam pertama kami memasuki gunung.”

Lu Yuan menatap bendera putih dan akhirnya mengerti.

“Prasasti rumah.”

“Itu menggunakan ‘rumah’ untuk memancing dulu.”

Kusir itu perlahan menoleh.

Lapisan kertas putih menutupi wajahnya, dan dua mata dilukis di kertas dengan kuas.

“Tuan-tuan,”

“Naik gerobak dan pulang.”

“Jalan di dalam gerbang masih terbuka.”

“Keluargamu ikut dengan kami.”

Karung-karung di gerobak bergerak.

Air hitam merembes dari mulut tiga karung sekaligus.

Song Qinghe mundur setengah langkah.

“Kita tidak bisa membiarkannya masuk.”

“Itu sudah masuk,” kata Lu Yuan.

Roda gerobak berhenti di luar garis tinta.

Kusir tidak menyeberanginya.

Tapi tiga karung itu berguling turun dari gerobak dan merayap di tanah menuju ruangan.

Lu Yuan mengeluarkan tiga koin tembaga.

Mereka adalah koin jimat rakyat digunakan untuk menindas kejahatan—tua tapi diresapi qi manusia dari penguburan lama, ritual pemakaman dan penguburan tanah.

Dia menempatkan tiga koin di posisi utara, timur, dan selatan, meninggalkan sisi barat kosong.

“Cheng’an, jaga timur.”

“Erxiao, jaga selatan.”

“Zhou Heng, jaga utara.”

“Bagaimana dengan barat?” tanya Wang Cheng’an.

“Aku yang ambil.”

“Bagaimana dengan Zhaoxuan dan Qinghe?”

“Zhaoxuan awasi benang, Qinghe awasi lampu.”

Lu Yuan menggores telapak tangannya dan membiarkan butiran darah terbentuk.

Dia tidak mengelapnya; dia menekan telapak tangannya ke tanah.

“Gerobak datang dari luar gerbang; jalan terbuka dari gerbang yin.”

“Tanah tidak di bawah kaki, tidak ada rumah; tidak ada sanak keluarga di atas, tidak ada nama.”

“Dengan uang kita tekan jalan, dengan darah kita klaim tubuh, dengan lampu kita ungkap yang sejati.”

“Semua yang meminjam rumah kekurangan rumah; semua yang meminjam sanak keluarga kekurangan nama.”

“Mundurkan gerobak!”

Pada dua kata terakhir bendera kain putih tiba-tiba terbentang.

Tidak ada angin di belakangnya, namun wajah-wajah muncul di permukaan bendera.

Seorang wanita tua, seorang istri muda, seorang pria menggendong anak, beberapa pengungsi dengan wajah membeku.

Semua wajah itu berbalik ke ruang batu.

Salah satu wajah adalah kakak Zhou Heng.

“Kakak.”

Pemuda di bendera memanggil lagi.

Zhou Heng gemetar.

Lu Yuan tidak menatapnya; dia hanya berkata:

“Pegang tanah.”

Zhou Heng menutup matanya.

“Dia bukan dia.”

“Zhou Heng.”

“Bukan dia.”

“Lihat lagi.”

Keringat dingin membentuk butiran di dahi Zhou Heng, bibirnya memutih, tapi dia tidak membuka matanya.

“Bukan dia.”

Wajah itu bersandar dekat ke bendera putih dan tangisannya berubah menjadi isakan.

“Kakak, kau bilang akan membawaku.”

“Kau bilang tidak akan meninggalkanku.”

Bayangan Zhou Heng bergetar keras.

Lu Yuan melemparkan koin tembaga untuk mendarat di kakinya.

Koin menghantam tanah dengan kepala menghadap ke atas.

“Jika kakakmu benar-benar ingin kau membawanya, dia tidak hanya akan menangis di dalam bayanganmu.”

“Dia akan memanggil nama kecilmu.”

“Apa yang dia katakan, hanya kalian berdua kakak beradik yang tahu.”

Zhou Heng membuka matanya dengan kaget.

Pemuda di bendera meraihnya.

Zhou Heng menatap lama, lalu berkata:

“Kakakku punya tahi lalat hitam di belakang telinga kirinya.”

Pemuda di bendera membeku.

“Kau tidak punya.”

“Ketika kakakku masih kecil dia takut anjing.”

“Kau tidak.”

“Sebelum dia mati dia punya setengah kue sorghum di tangannya.”

Zhou Heng mengangkat pisaunya, suaranya akhirnya stabil.

“Kau tidak tahu apa-apa.”

Lalu dia menebas tanah di samping kakinya.

Saat pisau jatuh, lengan bayangan-anak itu patah bersih.

Semua wajah di bendera kain berbalik ke Zhou Heng dan membuka mulut mereka serempak.

Tapi tidak ada suara keluar dari mereka.

Tiga karung di gerobak meledak sekaligus.

Air hitam menyembur melintasi jalan batu.

Tiga papan kayu mengapung keluar dari air.

Satu diukir dengan “Rumah.”

“Mereka menaruh tiga prasasti di satu gerobak!” teriak Lin Zhaoxuan.

Lu Yuan tidak ragu-ragu.

“Hancurkan rumah dulu.”

Dia menunjuk pisaunya ke papan “Rumah,” lalu melipat tangannya dan menjalin telunjuk dan jari tengah, menekan ibu jari ke buku-buku jari yang berdekatan.

“Gerbang rumah punya ambang pintu, rumah tangga punya tungku.”

“Tidak memasak, tidak ada rumah; tidak kembali, tidak ada rumah tangga.”

“Yang meminjam rumah kembalikan rumah, yang meminjam pintu kembalikan pintu.”

“Rumah tidak mempersembahkan ke mata, rumah tangga tidak mempersembahkan ke gunung, yang kembali kembali, yang tidak kembali beristirahatlah dengan damai.”

Setelah formula dia menekan koin tembaga ke karakter “Rumah.”

Koin itu langsung diselimuti oleh air hitam.

Jeritan datang dari gerobak.

Kusir itu tiba-tiba berdiri, dan dua mata yang dilukis di wajah kertas terbelah terbuka memperlihatkan benang merah padat di bawahnya.

Dia meraih untuk mengambil poros gerobak.

“Rumah ada di gunung!”

“Rumahmu ada di gunung!”

“Tinggal dan berikan gunung sebuah rumah tangga!”

Lu Yuan mengejek.

“Rumah bukan sekadar rumah.”

“Rumah kosong tanpa orang yang menunggu hanyalah ruangan kosong.”

Dia menendang roda gerobak.

Itu tidak bergerak.

Xu Erxiao dan Wang Cheng’an bergegas maju bersama; satu meraih poros dan yang lain mengangkat bingkai sempoa rusak untuk menghancurkan as roda.

Retak!

Gerobak itu terguling.

Papan “Rumah” terbang keluar dari air hitam dan menghantam garis tinta.

Benang itu menegang kencang, dan sinabar di atasnya terbakar menjadi sinar cahaya merah.

Papan “Rumah” terbelah dua di tempat.

Di luar ruangan, dari suatu tempat di gunung, sebuah desahan panjang datang—

seolah seseorang akhirnya kembali ke desa tua tanpa atap.

Seketika papan “Ayah” dan “Ibu” di gerobak menyala.

Di belakang kusir berwajah kertas dua siluet hitam menjulang tinggi bangkit.

Seorang pria dan seorang wanita.

Keduanya mengenakan pakaian gaya lama dari dalam gerbang, bahu berdebu salju.

Pria itu memegang pipa tembakau tanah liat.

Wanita itu menggendong bungkusan kosong.

Dua bayangan hitam itu menekan kiri dan kanan ke arah Lu Yuan.

Tapi Lu Yuan tidak mundur.

“Prasasti ayah dan ibu tidak bisa dihancurkan di sini.”

Dia melihat ke Lin Zhaoxuan dan Song Qinghe.

“Kalian masing-masing jaga satu.”

Lin Zhaoxuan mengonfirmasi.

“Kami?”

“Kalian berdua melarikan diri dari dalam gerbang dan masih membawa barang-barang lama ditinggalkan orang tua kalian.”

“Prasasti ayah mengenali garis keturunan, prasasti ibu mengenali nama bayi. Kalian menyentuhnya lebih tepat daripada kami.”

Lin Zhaoxuan mengeluarkan kancing kuningan mengkilap dari dadanya.

“Ini milik ayahku.”

Song Qinghe membuka saputangan tua.

“Ibuku memberikan ini padaku sebelum dia pergi.”

Lu Yuan mengangguk.

“Tempatkan barang-barang di depan papan; jangan sebut nama sanak keluargamu.”

“Hanya nyatakan mereka dibebaskan dari buku catatan ini.”

“Mengerti.”

Mereka mendekati bayangan hitam.

“Ayah memberiku wujud, ayah melindungi namaku; pengasuhan dikembalikan, hutang budi tidak ada lagi.”

“Hari ini putra menyeberangi gerbang luar; ayah tidak ikut ke dalam yin, tidak masuk buku catatan gunung. Benda lama kembali padaku, jiwa lama kembali ke bumi.”

Song Qinghe membentangkan saputangannya di atas papan “Ibu.”

Tangannya gemetar tapi suaranya tetap stabil:

“Ibu membesarkan tubuhku, ibu menjaga jiwaku; nama bayiku tidak dibuat menjadi pengorbanan, garis keturunanku tidak dibuat menjadi kunci.”

“Hari ini aku menyeberangi jalan salju, ibu tidak ikut ke dalam yin, tidak masuk buku catatan gunung, benda lama kembali padaku, jiwa lama kembali ke bumi.”

Kedua bayangan hitam berhenti.

Pipa jatuh dari tangan pria itu.

Bungkusan di lengan wanita itu perlahan kosong.

Kedua bayangan itu seolah melihat orang hidup di depan mereka, lalu seolah melintasi tahun, pada seorang anak di malam bersalju lainnya.

Kusir berwajah kertas itu berteriak serak:

“Berani kau memutus sanak keluarga?”

Lin Zhaoxuan menatap ke atas.

“Itu bukan memutus sanak keluarga.”

“Itu membiarkan yang mati beristirahat dan membiarkan yang hidup melanjutkan.”

Song Qinghe berkata:

“Kau yang mengambil nama orang mati dan menjebak kaki orang hidup—itulah memutus sanak keluarga.”

Qi gelap pada dua papan kayu mundur cepat.

“Ayah” dan “Ibu” berubah putih abu-abu dan kemudian retak terpisah.

Gerobak kayu itu benar-benar runtuh.

Kusir itu tetap berdiri di samping poros.

Itu menundukkan kepala dan melihat tangannya; dua mata yang dilukis di wajah kertas meredup.

“Tidak ada rumah.”

“Tidak ada ayah dan ibu.”

“Apa yang tersisa padamu?”

“Kau memiliki dirimu sendiri yang tersisa.”

Kusir itu tiba-tiba tertawa.

“Lalu kita lihat apakah kau bisa berjalan keluar dari gunung ini sendiri.”

Itu merobek wajah kertas itu.

Di belakang kertas bukan wajah tapi jalan hitam naik ke gunung.

Tujuh batu prasasti berdiri di sisi jalan.

Setiap prasasti memiliki karakter merah darah.

“Marga.”

“Suara.”

“Harapan.”

…karakter lainnya tertutup kabut hitam dan tidak bisa dibaca jelas.

Di ujung jalan hitam sebuah Kuil Dewa Gunung reyap berdiri sunyi dalam salju.

Papan tanda rusak tergantung di atas gerbang; seseorang bisa baru saja melihat karakter untuk “Lindungi tanah dan bawa kedamaian pada rakyat.”

Tapi persembahan kuil bukan dewa gunung.

Itu adalah mangkuk hitam terbalik.

Dasar mangkuk itu dilapisi dengan nama manusia padat.

Dari sumur terbalik suara Asheng datang lagi:

“Prasasti marga ada di belakang Kuil Dewa Gunung.”

“Itu akan datang mencarimu dulu.”

“Karena kau tidak punya marga.”

Lu Yuan menatap jalan hitam.

Di belakangnya, di antara sembilan prasasti hanya karakter “kehidupan” yang masih bersinar.

“Bergerak.”

Dia memasukkan korek api ke saku, menarik pisaunya dari tanah.

Xu Erxiao menggenggam satu ujung kain merah, Wang Cheng’an menggendong bingkai sempoa rusak di punggungnya, Lin Zhaoxuan dan Song Qinghe masing-masing menyimpan barang-barang orang tua mereka.

Zhou Heng melirik sekali lagi ke tempat gerobak telah berkerut.

Tidak ada tulang rumah tangga, tidak ada kusir.

Hanya sebaris jejak kaki basah menuju Kuil Dewa Gunung.

Zhou Heng diam sejenak dan melangkah melalui jejak-jejak itu.

“Ayo.”

Mereka semua mengikuti jalan hitam ke atas.

Tidak ada yang melihat bahwa potongan yang hilang dari bayangan Lu Yuan di bawah kakinya, setelah mereka meninggalkan ruangan, perlahan membentang ke arah Kuil Dewa Gunung.

Seolah sebagian dari dirinya telah pergi lebih dulu.

Dan di belakang kuil runtuh, di bawah mangkuk hitam, sebuah nama tanpa marga perlahan terbentuk.

Goresan pertama nama itu adalah karakter “Lu.”