Leaving

Tak ada satu pun di dunia ini yang bisa luput dari siklus kehidupan dan kematian. Sun Tai menatap ayah dan anak di hadapannya lalu menyunggingkan senyum. Pada saat itu, ia tampak begitu tenang saat membakar sisa-sisa terakhir dari usianya.

Setelah mendengar janji Wang Lin, Sun Tai menatap Wang Lin dengan penuh arti. Ia merekam dalam-dalam wajah orang yang pernah menjadi musuhnya itu di dalam ingatan. Pandangannya mengabur, dan tiba-tiba ia merasa seolah-olah telah kembali ke beberapa ratus tahun yang lalu, kembali ke Alam Immortal Hujan...

Berbagai bayangan melintas di matanya sebelum akhirnya berhenti pada wajah tenang namun tampak sedikit lebih tua di hadapannya.

"Jarak antara hidup dan mati ternyata begitu dekat..." Sun Tai tersenyum dan menutup matanya.

Pada saat ini, aura kematian di tubuhnya mencapai puncaknya dan detik berikutnya lenyap sepenuhnya.

"Kakek Sun..." Wang Ping meneteskan air mata saat melihat wajah Sun Tai yang damai dan mulai menangis.

Wang Lin menghela napas dan mengusap kepala Wang Ping. Matanya tetap tenang. Ia telah melihat menembus hidup dan mati, melihat menembus reinkarnasi. Hal-hal semacam itu bagaikan asap baginya; ia telah melihatnya, namun itu semua tidak akan tinggal di dalam hatinya.

Makam Sun Tai berada di bagian belakang Desa Bulan Runtuh. Setiap orang yang meninggal di desa itu akan dimakamkan di sana.

Wang Ping memahat batu nisan tersebut, dan di atasnya ia menuliskan “Makam Sun Tai, Dipahatkan oleh cucunya, Wang Ping”.

Saat Wang Ping berusia dua belas tahun, Sun Tai mengangkat Wang Ping sebagai cucu angkatnya. Wang Lin tidak menghentikannya. Lagipula, Sun Tai lebih tua daripada Wang Lin dan sudah cukup usia untuk menjadi kakek Wang Ping.

Mengenai hubungannya dengan Sun Tai, mereka adalah sesama rekan. Sun Tai bahkan memiliki rasa hormat yang teramat dalam kepada Wang Lin, persis seperti yang dirasakan oleh Wang Ping.

Makam Sun Tai tidak berisi jasad. Jasadnya telah berubah menjadi sekumpulan abu di dalam tas penyimpanan Wang Lin. Ini adalah janji Wang Lin kepada Sun Tai.

Wang Ping yang berusia enam tahun tampak semakin tampan. Dibandingkan dengannya, Wang Lin justru terlihat jauh lebih tua.

Laju waktu telah merenggut penampilan awet muda Wang Lin, dan seiring dengan itu, niat para wanita di desa untuk menjodohkannya pun ikut memudar. Namun, seiring bertambah usianya Wang Ping, perhatian itu kini beralih kepadanya.

Kendati demikian, Wang Ping sangat mirip dengan ayahnya. Meskipun tampan, ia selalu bertindak dengan sangat tenang. Biasanya ia tidak banyak bicara, namun ada secercah kebijaksanaan di dalam matanya.

Setahun setelah Sun Tai meninggal, Wang Lin sedang berada di halaman, memegang sepotong kayu dan memahatnya dengan penuh kehati-hatian. Wang Ping duduk di sampingnya, dengan tenang memperhatikan ayahnya. Wajah ayahnya kini dipenuhi kerutan dan tampak semakin renta.

Wang Lin tidak mengangkat kepalanya dan berkata dengan tenang, "Memahat menuntut seseorang untuk mencurahkan hatinya ke dalam setiap goresan. Setiap goresan harus terukir di dalam ingatan seseorang. Hanya dengan begitu seseorang bisa dianggap sebagai seorang perajin sejati!"

Wang Ping mengangguk. Ia juga mengambil sepotong kayu dan mulai memahatnya dengan saksama.

Di bawah sinaran matahari terbenam, bayangan ayah dan anak itu membentang begitu panjang. Gerakan mereka nyaris tidak berbeda, bahkan perangai mereka pun sangat mirip. Saat matahari terbenam, sosok-sosok itu perlahan-lahan memudar, namun sisa-sisa pesona itu tampak abadi...

Setelah matahari akhirnya terbenam dan kegelapan menyelimuti bumi, Wang Lin menyalakan pelita di halaman dan bertanya dengan tenang, "Apakah kamu sudah selesai memikirkannya?"

Wang Ping meletakkan patung yang belum selesai itu dan mulai merenung dalam diam.

Wang Lin tidak mendesaknya, melainkan duduk di samping dan mengambil patung buatan Wang Ping untuk memeriksanya. Patung itu sedikit kasar, namun berhasil menangkap tiga puluh persen dari esensi rupanya.

Patung itu adalah rupa Sun Tai. Ia memasang ekspresi arogan sambil mendongak menatap langit. Kedua tangannya membentuk sebuah mudra dan sebuah aura aneh berkumpul di tubuhnya. Ada gumpalan awan di bawah kakinya, membuatnya tampak seperti sosok dari legenda.

Wang Ping menundukkan kepalanya dan berbisik, "Ayah, mengapa Ayah tidak membiarkanku mempelajari ilmu keabadian yang ditinggalkan Kakek Sun..."

Wang Lin menghela napas. Pada akhirnya, Sun Tai tetap tidak menghiraukan keputusannya dalam masalah ini. Pria itu memanfaatkan statusnya sebagai kakek angkat Wang Ping untuk diam-diam menurunkan teknik kultivasi kepadanya.

Semua itu tidak luput dari pengamatan Wang Lin. Jika bukan karena Sun Tai yang bersikeras mewariskan metode kultivasinya kepada Wang Ping, pria itu mungkin tidak akan meninggal empat tahun lebih cepat dari yang seharusnya.

Sebagai seorang ayah, Wang Lin bukanlah tipe orang yang bertindak tanpa pertimbangan matang. Ia menatap Wang Ping. Anak ini mewarisi rupa ibunya, namun selama enam belas tahun ini, ia telah menyerap ketenangan jiwanya.

Saat mata Wang Ping bersinar memancarkan kebijaksanaan, Wang Lin merasa seolah-olah sedang melihat versi lain dari dirinya sendiri.

Wang Lin menarik pandangannya dan berkata dengan lembut, "Karena jalan hidup seorang kultivator tidak cocok untukmu."

Wang Ping memperlihatkan senyuman tipis sembari mendongak menatap ayahnya dan berkata, "Ayah, aku tidak pernah berkultivasi menggunakan metode yang diberikan Kakek Sun, bahkan sekali pun tidak."

Wang Lin mengangguk. Ia tentu saja mengetahui hal itu. Meskipun Sun Tai telah menurunkan metode kultivasinya, pada akhirnya Wang Ping sama sekali tidak pernah mempelajarinya.

Wang Ping menundukkan kepalanya dan bertanya, "Ayah, apakah... apakah Ayah juga seorang immortal?"

Mata Wang Lin memancarkan kilasan pengalaman hidup yang panjang, lalu ia perlahan berkata, "Bukan immortal, aku hanya seorang kultivator."

Wang Ping merenung sejenak dalam diam lalu bertanya, "Ayah, apakah Ayah ingin aku menjalani kehidupan biasa dan tidak mengikuti jejak Ayah menjadi seorang kultivator?"

Bulan perlahan-lahan naik ke angkasa. Saat cahaya bulan menyentuh bumi, ada secercah kesejukan di balik sinarnya yang lembut. Angin sepoi-sepoi membuat nyala pelita bergoyang ke sana kemari. Api di dalam pelita mulai berkedip-kedip, berpadu dengan cahaya bulan yang menyelimuti halaman.

Wang Lin meletakkan patung buatan Wang Ping. Ia mendongak menatap langit, dan suaranya terdengar mengambang. "Ya."

"Jika... Ping'er tidak mau..." Wang Ping mengangkat kepalanya dan menatap sang ayah. Baru kali inilah selama enam belas tahun ia berbicara seperti itu kepada ayahnya.

Tatapan Wang Lin jatuh pada Wang Ping. Ia tidak langsung menjawab, melainkan menatap putranya itu dengan tenang.

Waktu berlalu perlahan. Wang Ping perlahan-lahan menundukkan kepalanya seolah takut menatap mata Wang Lin.

"Jalan hidup seorang kultivator tidak cocok untukmu! Jangan bahas hal ini lagi!" Suara Wang Lin sangat lembut namun tegas. Kendati demikian, tersembunyi di dalam matanya—di tempat yang tidak bisa dilihat oleh Wang Ping—terdapat secercah kesedihan. Kesedihan itu begitu pekat...

Wang Ping berkata dengan nada getir, "Baiklah, Ayah, aku tidak akan berkultivator."

Wang Lin tidak berkata apa-apa lagi, lalu berbalik dan melangkah masuk ke dalam rumah. Sesaat ia melangkah masuk, suaranya terdengar. "Ping'er, minumlah obatmu."

Wang Ping terdiam dalam renungan. Setelah sekian lama, ia menghela napas, bangkit berdiri, dan berjalan masuk ke dalam rumah. Punggungnya tampak begitu gontai...

Ayahnya tidak menunjukkan kemarahan yang meluap-luap, namun di dalam hati Wang Ping, sosok itu bagaikan gunung yang teramat tinggi dan ia tak berdaya untuk melawan. Ia hanya bisa mengikuti kehendak ayahnya dan menjalani hidup sebagai orang biasa.

"Selain berkultivator, aku bisa memberimu segala hal di dunia ini!" Sesaat setelah Wang Ping meminum obatnya dan berbaring, suara Wang Lin perlahan-lahan melayang masuk.

Wang Ping memejamkan mata dan tidak berkata apa-apa.

Di dalam kegelapan, Wang Lin duduk sendirian di halaman, menatap pekatnya malam di hadapannya. Kesedihan kembali melintas di matanya.

Laju waktu bagaikan cahaya bulan di dalam kegelapan. Kau tidak bisa melihat kapan ia akan datang, dan begitu kau menyadarinya, cahaya bulan itu telah lama jatuh menyentuh bumi.

Dalam sekejap mata, tiga tahun telah berlalu sejak kematian Sun Tai.

Tahun ini usia Wang Ping menginjak sembilan belas tahun. Ia telah tumbuh sepenuhnya menjadi seorang pemuda yang tampan. Meskipun masih ada sedikit sisa kekanak-kanakan di wajahnya, kecuali seseorang mengamamatinya dari dekat, hal itu sangat sulit disadari.

Penampilannya menjadi semakin mirip dengan Liu Mei.

Sebaliknya, Wang Lin tampak semakin menua. Sembilan belas tahun waktu yang berlalu telah meninggalkan guratan-guratan kerut yang dalam di wajahnya.

Tepat pada tahun kesembilan belas sejak Wang Lin tiba di Desa Bulan Runtuh, ia mengemas barang-barangnya dan bersiap pergi bersama Wang Ping.

Saat mereka hendak pergi, teman-teman masa kecil Wang Ping semuanya datang untuk mengantar. Sebagian besar dari mereka adalah gadis-gadis, dan tatapan mata mereka kepada Wang Ping dipenuhi dengan rasa enggan berpisah.

Pandangan mata anak perempuan kedua dari keluarga Zhou tampak yang paling sarat dengan kekecewaan.

Namun, Wang Ping bersikap acuh tak acuh terhadap semua itu. Ia mewarisi rupa dari Liu Mei, tetapi mewarisi kepribadian dari Wang Lin. Ia tidak terlalu memedulikan perempuan.

Selama sembilan belas tahun ini, orang-orang di desa lahir dan mati; satu generasi mulai menua sementara generasi baru bertumbuh dewasa. Dibandingkan dengan saat Wang Lin pertama kali tiba di sini sembilan belas tahun lalu, tiga atau empat orang dari setiap sepuluh penduduk telah tiada...

Pria bertubuh kekar dari keluarga Zhou masih tampak tegap, namun usianya jelas tidak muda lagi. Ia berdiri di samping Wang Lin dan berkata dengan nada pilu, "Saudara Wang, dalam sekejap mata, hampir dua puluh tahun telah berlalu. Aku masih ingat saat kau datang ke desa ini bersama Ping'er, tapi sekarang kau justru hendak pergi."

Wang Lin tersenyum tipis dan berujar lembut, "Saudara Zhou, aku telah merepotkan kalian semua selama bertahun-tahun ini. Namun, sekarang anak ini sudah dewasa, aku harus membawanya keluar untuk melihat dunia."

Pria kekar dari keluarga Zhou menghela napas seraya mengarahkan pandangannya kepada Wang Ping, yang sedang dikelilingi oleh gadis-gadis desa, lalu tersenyum kecut. "Sepertinya putri kedua keluargaku tidak memiliki keberuntungan itu."

Wang Lin menggelengkan kepala dan tersenyum. "Seharusnya anakku inilah yang tidak memiliki keberuntungan."

Tidak jauh dari sana, ekspresi Wang Ping tetap datar saat ia berkata dengan lembut, "Kalian semua, jaga diri baik-baik..." Usai berkata demikian, ia kembali ke sisi Wang Lin.

Namun, salah satu gadis berlari keluar dengan wajah memerah dan berseru, "Wang Ping, kau... Apakah kau akan kembali ke sini di masa depan?"

Wang Ping menghentikan langkahnya. Tanpa menoleh, ia menjawab lembut, "Sepertinya tidak..."

Mata gadis itu memerah dan dua jalur air mata menuruni pipinya. Ia seolah mendengar suara hatinya sendiri yang hancur berkeping-keping.

"Aku membencimu, Wang Ping!" Gadis itu mulai menangis dan berlari pergi.

Wang Ping mengerutkan kening saat tiba di samping ayahnya dan tetap bergeming.

Pria kekar dari keluarga Zhou menghela napas. Ia menangkupkan kedua tangan ke arah Wang Lin dan berkata, "Saudara Wang, hati-hati di jalan!"

Wang Lin memiliki kesan yang sangat baik terhadap pria yang blak-blakan ini, dan ia tertawa kecil. "Jagalah diri kalian!" Setelah itu, ia berbalik dan melangkah pergi. Wang Ping mengikuti beberapa langkah di belakang sebelum ragu-ragu sejenak. Ia menoleh ke belakang, menatap gadis yang sedang berlari sambil menangis itu, lalu menghela napas dan pergi menyusul Wang Lin.

Wang Ping menyusul ayahnya dan mengerutkan kening. "Ayah, mengapa para gadis itu begitu merepotkan? Terutama Zhou Ruotong itu..."

Wang Lin tertawa kecil sembari menoleh menatap Wang Ping. Mewarisi wajah Liu Mei, ada sesuatu yang memikat sekaligus terkesan misterius pada ketampanan Wang Ping.

Wang Lin berujar, dengan senyuman yang menyiratkan sesuatu, "Kamu tidak menyukai gadis dari keluarga Zhou itu?"

Wang Ping menghela napas. "Aku tidak menyukainya. Hanya saja... saat dia menangis tadi, aku merasa sedikit tidak tega di dalam hatiku."