Liu Cheng berdiri di depan meja pengadonan, menyeka tangannya dengan sembarangan pada apron yang dikenakannya.
Chen Feng sudah berdiri di depan wajan stainless steel yang besar, memegang pisau tulang yang berat di tangannya.
"Paman Liu, perhatikan baik-baik."
Suara Chen Feng tetap terdengar berat dan berwibawa, tanpa ada satu pun kata yang tidak perlu.
Bilah pisau itu memancarkan kilatan dingin di bawah lampu, diiringi oleh suara "tep, tep, tep" yang berirama tetap. Potongan daging babi yang besar itu seolah-olah menjadi hidup di tangannya. Tulang rusuknya dibuang sepenuhnya, dan daging perut babi yang berlemak dan daging tanpa lemak dipotong menjadi kotak-kotak berukuran sekitar dua jari, dengan ketebalan dan ukuran yang sangat presisi di setiap potongan.
"Langkah pertama dalam membuat daging babi kecap ini adalah mengontrol suhu api pada kulitnya." Sambil berbicara, Chen Feng dengan lihai mengambil alat pembakar gas (blowtorch) besar di dekatnya. Dengan suara "wus", nyala api biru tua langsung melesat keluar, membakar langsung kulit babi tersebut dan menghasilkan suara "desis" yang tajam serta letupan kecil nan renyah saat lemaknya pecah.
Liu Cheng berdiri di samping, mata merahnya terbuka lebar, tidak berani berkedip.
Ia sudah membuat mi dan menumis sayuran di jalan tua ini selama tiga puluh tahun. Sebelumnya, membuat daging babi kecap hanyalah masalah merebus sebentar, menambahkan sedikit kecap, dan memasukkan beberapa potong gula batu untuk merebusnya di dalam panci.
Ia menyaksikan bagaimana suhu tinggi dari alat pembakar itu membuat kulit babi menjadi kehitaman. Kemudian Chen Feng memasukkannya ke dalam air dingin dan perlahan-lahan mengeroknya dengan pisau besar, menampakkan lapisan kulit yang kencang dan sedikit kekuningan yang tampak seperti sebuah karya seni.
"Jadi... itu juga harus dibakar untuk menghilangkan bau amisnya." Liu Cheng bergumam pada dirinya sendiri, matanya dipenuhi rasa takjub.
Setiap langkah yang mengikuti setelahnya benar-benar menjungkirbalikkan pemahaman Liu Cheng tentang industri katering selama tiga puluh tahun terakhir.
Suhu minyak harus dikontrol pada tingkat tertentu, waktu ketika gula batu berubah dari gelembung besar menjadi gelembung kecil dan berubah menjadi warna cokelat kemerahan yang pekat setelah dimasukkan ke dalam panci, bagaimana menggunakan api besar untuk membalut setiap potong daging dengan sempurna menggunakan warna karamel dalam waktu belasan detik... Chen Feng berbicara dengan sangat lambat, tetapi setiap kata bagaikan paku, yang terpancang kuat di dalam benak Liu Cheng.
"Paman Liu, balikkan wajan ini. Saat Anda mengurangi kuahnya dengan api besar, tangan Anda tidak boleh gemetar; Anda harus memastikan kuah itu membalut daging dengan sempurna." Chen Feng tiba-tiba melangkah ke samping dan menyerahkan spatula berat yang dipegangnya.
Liu Cheng menerima spatula itu dengan panik, telapak tangannya berkeringat.
Namun, ia adalah seseorang yang telah berkecimpung dengan tepung selama tiga puluh tahun, jadi tangannya masih cukup stabil. Di bawah tatapan tajam Chen Feng, ia mengatupkan giginya dan meniru gerakan Chen Feng. Dengan sentakan tiba-tiba pada lengan kanannya, potongan-potongan daging berwarna merah cerah di dalam wajan melakukan jungkir balik yang indah di udara, dan kuah kental itu tersiram merata di atas setiap potong perut babi tanpa ada satu tetes pun yang tumpah ke luar kompor.
Chen Feng menyaksikan pemandangan ini, dan secercah kepuasan akhirnya melintas di matanya.
"Baiklah, wajan ini sekarang bisa ditutup dan direbus perlahan. Api kecil, satu jam, tidak perlu terus diawasi." Chen Feng meletakkan spatula dan bertepuk tangan.
Melihat wajan besar yang mengepulkan uap dan mengeluarkan aroma daging yang semakin pekat, Liu Cheng bersandar pada kompor, merasa agak kelelahan.
Ia menyeka keringat di dahinya, merasakan bukan hanya rasa takjub, tetapi juga rasa malu yang tak terlukiskan.
"Semua bisnis selama tiga puluh tahun ini... ternyata sia-sia." Liu Cheng tertawa getir dan mencemooh dirinya sendiri, bergumam dengan linglung. Bos Chen yang satu ini, begitu muda, memiliki keahlian serta kemampuan mengatur waktu dan kontrol yang praktis seperti dewa.
Kendati demikian, sekarang setelah seseorang menunjukkan jalannya dan mendobrak batasan tersebut, dengan pengalaman memasaknya selama tiga puluh tahun, ia yakin bahwa apa yang ia buat nanti akan tetap layak dinikmati.
Pada titik ini, kedai itu menjadi sedikit lebih tenang.
Daging babi kecap di dalam wajan besar sedang mendidih perlahan di atas api kecil, dan aroma lemak serta karamel yang kaya mulai menguar tanpa terkekang melalui celah-celah pintu dan jendela kedai mi Lao Liu yang agak reyot.
Chen Feng berjalan ke bangku di dekat jendela dan duduk, lalu mengeluarkan ponselnya dari saku. Sekilas ekspresi misterius muncul di wajahnya saat ia mengetuk layar dengan cepat, mengirimkan beberapa pesan dengan cara yang samar-samar.
Liu Cheng duduk di samping, menggenggam erat tas kain biru tua yang sempat hilang dan baru ditemukan itu di tangannya.
Ia dan Chen Feng tadinya tidak terlalu dekat, ditambah lagi dengan niat buruk yang sempat tebersit di benaknya di kedai "Kembang Api Insani" pada siang hari, serta semangkuk daging babi kecap yang membuat kediamannya terasa begitu memalukan baginya, duduk di ruangan yang sama dengan Chen Feng sekarang membuat Liu Cheng merasa sangat tidak nyaman, seolah sekujur tubuhnya dipenuhi duri.
Ia melirik Chen Feng beberapa kali, bibirnya bergerak-gerak seolah ingin bertanya kepada Chen Feng mengapa ia begitu nekat membantunya, bahkan dengan santainya memberikan resep rahasia terbesar restoran tersebut.
Namun, begitu melihat profil Chen Feng yang menyendiri dan sulit didekati, Liu Cheng menelan kembali kata-kata yang sudah berada di ujung lidahnya.
Di pintu masuk kedai, Su Chen, Xing Ruo, dan Meng Meng sedang sibuk bekerja di sekeliling meja persegi.
Mereka sedang membuat papan nama sementara untuk kedai mi Lao Liu.
Meskipun kedai Liu Cheng sudah berdiri cukup lama, dan meja, kursi, serta dinding di bagian dalam tampak tua dan menguning, kebersihan kedai ini terbilang sangat baik.
Su Chen baru saja melakukan kunjungan khusus ke dapur belakang dan sudut-sudut ruangan, tetapi ia tidak menemukan secuil pun bekas minyak membandel. Talenan dan kompor telah dibersihkan oleh Liu Cheng dengan begitu apik hingga bayangan wajah sendiri bisa terlihat di atasnya.
Karena sudah sangat bersih, Su Chen dan yang lainnya tidak perlu ambil pusing soal itu.
"Kakak Su Chen, tulisan ini miring!"
Mengmeng berdiri di atas sebuah bangku kecil, kedua tangan mungilnya menopang tubuhnya di atas meja, menunjuk ke arah papan kayu bersih di tangan Su Chen sambil berseru dengan suara keanak-anakannya.
Su Chen sedang memegang pisau pahat yang dipinjamnya dari Chen Feng dan dengan hati-hati mengukir kata-kata pada papan kayu tersebut.
Mendengar protes Mengmeng, ia menggosok hidungnya dan tertawa kecil, "Mengmeng, apa yang sedang kita lakukan ini adalah seni, namanya tulisan sambung! Xingruo, menurutmu kita harus menamainya apa?"
Xingruo sedang memegang selembar amplas, dengan cermat mengampelas tepi papan kayu itu. Mendengar pertanyaan tersebut, ia mendongak dan berpikir sejenak, secercah kecerdasan terpancar dari matanya yang jernih.
"Karena koki bilang ini adalah kombinasi dari 'mi dan daging babi kecap', dan fokus utamanya adalah pada kejujuran, bagaimana kalau kita menamainya... 'Restoran Nomor Satu di Jalan Tua - Mi Daging Babi Kecap Porsi Jumbo'? Kedengarannya pasti akan mengenyangkan."
"Aku masih merasa kurang pas." Su Chen menggelengkan kepalanya, membuat beberapa gestur di udara dengan pisau pahat di tangannya.
"Kita perlu memberikan sedikit nuansa pertapa yang terasing. Kurasa 'Mi Daging Babi Kecap Asap' adalah nama yang bagus, karena itu mencakup nama kedai Kakak Chen sekaligus menonjolkan keahlian Paman Liu dalam membuat mi."
"Kalau begitu kita dengarkan Kakak Su Chen saja." Xingruo tersenyum dan menyerahkan papan kayu yang sudah dihaluskan itu.
Su Chen mengambil papan kayu tersebut, menarik napas dalam-dalam, dan dengan pergelangan tangan yang stabil, bilah pisau itu membuat suara gesekan yang lembut saat menggores permukaan kayu. Tak lama kemudian, beberapa karakter besar muncul dalam gaya yang bertenaga dan tegas: 【Rasa Insani: Mi Daging Babi Kecap】.
Di samping tulisan tersebut, Su Chen juga sengaja mengukir gambar seekor kelinci kecil yang memegang mangkuk mi besar, wajahnya dipenuhi kuah daging, yang serasi dengan lukisan-lukisan di dinding kedai "Kembang Api Insani".
Waktu menunjukkan tepat pukul 4 sore.
Semua persiapan dari berbagai pihak telah rampung.
Di dapur, tiga wajan besar berisi daging babi kecap sedang berada di tahap akhir pengurangan kuah. Aroma daging yang begitu dominan, kaya, dan sedikit manis hampir mewarnai udara di tengah jalan tua itu dengan nuansa cokelat kemerahan yang pekat.
Di meja kerja, Liu Cheng mengerahkan seluruh tenaganya untuk menggiling tumpukan besar adonan mentah yang tersusun rapi, ditutup dengan kain bersih yang lembap. Begitu pelanggan datang, adonan itu bisa langsung dimasukkan ke dalam air mendidih dan siap dalam dua menit.
Namun, melihat ruangan yang penuh dengan bahan-bahan siap saji itu, kecemasan yang baru saja ditekan oleh Liu Cheng kembali membuncah tanpa bisa dikendalikan.
Ia berulang kali menyeka tangannya pada apron, berjalan dengan agak canggung ke arah Chen Feng, dan menatap pemuda yang masih duduk di bangku sambil memainkan ponselnya, dengan suara yang penuh keraguan.
"Boss Chen... daging ini benar-benar yang terbaik yang pernah kulihat seumur hidupku. Dan mi ini dibuat dengan keterampilan terbaik yang kukumpulkan selama tiga puluh tahun terakhir. Tapi... tapi kedai reyot milik keluargamu ini bahkan tidak punya nama di kota ini. Kami hampir tidak bisa menjual beberapa mangkuk saja saat siang hari."
"Kita menyiapkan begitu banyak bahan sore ini, tapi... tapi jika tidak ada yang datang, dagingnya tidak akan segar lagi besok."
Liu Cheng menatap jalan setapak batu biru yang kosong di luar pintu, tangannya menggenggam tas kain itu dengan agak gugup.
Kedai minya tidak memiliki keberuntungan untuk mendadak viral semalam seperti kedai "Sentuhan Insani".
Mendengar hal itu, Chen Feng akhirnya perlahan mengangkat kepalanya.
Chen Feng menatap wajah tua Liu Cheng yang penuh dengan kecemasan dan keraguan, lalu tersenyum tipis, membentuk lengkungan yang penuh keyakinan.
"Paman Liu, ketika Anda menjalankan bisnis, reputasi adalah hal yang paling tidak bernilai."
Chen Feng melangkah maju, meraih plakat kayu yang baru saja diukir oleh Su Chen, dan berjalan langsung ke pintu depan, lalu menggantungkannya dengan kuat di sisi pintu gulung besi yang sudah agak tua.
Sinar matahari menyinari tulisan besar "Rasa Insani: Mi Daging Babi Kecap", membuat gambar kelinci kecil yang sedang makan mi itu tampak semakin menonjol.
Chen Feng menoleh, menatap Liu Cheng yang tampak terperangah, dan melontarkan sebuah kalimat begitu saja.
"Anda tidak terkenal, itu hal yang mudah."
"Aku hanya akan meminjamkan frasa 'uka-duka kehidupan sehari-hari' untuk Anda."